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Me acuerdo del Tiro Foto en las ferias.

Si acertabas en la diana se disparaba un flash
y, un tiempo después, te daban una foto.

Las escopetas estaban desviadas. Mi padre
disparaba primero apuntando con la mirilla,
vela cuanto desvio tenia y desplazaba el
segundo disparo para acertar.

Me acuerdo de intentar con mi hermano
contar los pelos de la barba de mi abuelo
mientras se afeitaba y del miedo a las cuchillas
que no debiamos tocar nunca.

Me acuerdo de recargar las plumas
estilogréficas en los tinteros y de que era una
maniobra de cierto riesgo.

Me acuerdo de la impresionante coleccion de
miles de soldaditos de plomo que tenia Don
Emilio Miravé, en grandes vitrinas iluminadas.

Me acuerdo de las pistolas de petardos y del
humillo que salia con un olor peculiar de los
fulminantes.

Me acuerdo de los cierres de seguridad en los
asientos traseros del Renault 12.

Me acuerdo de pedir permiso en clase para ir
a sacar punta al lapicero en la papelera, sin
que hiciera falta.

Me acuerdo de que mi abuela hacia encaje de
bolillos. Recuerdo que hacian un ruido muy
peculiar al moverse y golpear unos con otros
y de que no le gustaba nada cuando se los
revolvias un poco.

Me acuerdo de tener una brdjula y no tener ni
idea de cémo se usaba, pero aun asi llevarla en
la mochila en las excursiones.

Me acuerdo de Los grandes inventos del

TBO y de como mis padres se referian a eso
cuando aplicabamos soluciones complicadas a
problemas sencillos.

Me acuerdo de los juegos de boalsillo sencillos
que eran un abecedario 0 un mapa que se
componia desplazando las fichas.

Me acuerdo de la Cabalgata de Reyes y de que
el rey negro era el encargado del Cine Olimpia
pintado de negro.

Me acuerdo de mi
primera camara de fotos.
Era toda de pléstico y
muy pequefia. Cuando
te daban las fotos en

la tienda no entendia
cémo sacaban las fotos
de la camara sin que
estuvieran arrugadas

o plegadas.

Me acuerdo de cuando
contaban tremendas
historias de caza con
detalles tremendos y de
imaginarlo todavia peor.

Me acuerdo de unos
toneles con vino que tenia
mi padre en un cuarto.
Una tarde convenci a mi
hermano para que chupara
del grifo mientras yo lo
abria. Se pegd tres buenos
tragos. Luego fuimos al
cuarto de estar donde mis
padres sesteaban viendo
la tele. Echaban E/ Oso
Hormiguero. Mi hermano
se subid al regazo de mi
madre que dijo:

- jEste nifio huele a vino!

Me acuerdo de fantasear
con ser el hombre méas
fuerte del mundo y con las
heroicidades que podia
hacer con la fuerza.

Me acuerdo de que en
la tienda de electricidad
de debajo de mi casa,
Electricidad Casanova,
probaban las bombillas
durante unos segundos
antes de venderlas.

Me acuerdo de las minas de los compases que venian en
tubitos de plastico y se partian facilmente. Casi ninguna
se gastaba en el compas.

Me acuerdo de que en una caja habia trofeos de mi
abuelo de esqui y de fotografia, y de la imagen que
de él tenia por eso.

Me acuerdo de mi primera mochila de lona y de las
excursiones al sol con una cantimplora abollada.

Me acuerdo del Electro L, La electricidad al alcance de
los nifios, y de conectar los experimentos a la red
de 220 voltios con resultados catastroficos.

Me acuerdo de los anuncios de ponerse fuerte que salian
en los tebeos y de lo creibles que parecian.

Yo ya no oi el final de la frase porque corri a esconderme
debajo de la cama. Unos segundos después una mano
enorme me saco de mi escondite y me explicd de qué
iba el rollo.

Me acuerdo de la primera vez que gané un trofeo
esquiando y de lo mucho que me ayudd esa sensacion.

Me acuerdo de un profesor que te sacaba a dar la
leccion sacando unas bolas numeradas de una bolsita.
Siempre pensé que se sabia los nUmeros y te sacaba
a mala leche. Yo era el veinticinco. No podia salir tantas
veces el veinticinco solo por casualidad.

Me acuerdo de poner parches cuando pinchabas con
la bici, era un proceso entretenido y casi nadie lo hacia
bien. Algunas camaras tenian muchos parches y eso se
asociaba con cierta categoria.

Me acuerdo de que el Tente le gand terreno al Exin
Castillos.

Me acuerdo de las lamparas hechas con muchos
cristales cortados en forma de diamantes y de que
pensaba que valdrian cientos de millones.

Me acuerdo de los ojos de las mufiecas que se cerraban
al tumbarlas y de que siempre me produjeron cierta
inquietud.

Me acuerdo del Selecciones del Reader's Digest. Me lo
lefa de cabo a rabo y aun recuerdo la mayor parte de los
articulos.
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Me acuerdo de los
futbolines en salas
inmensas llenas de ruido,
humo, suelos sucios y
tipos duros.

Me acuerdo de los relojes
que tenfan los numeros
de solapa como en los
aeropuertos y al cambiar
la hora hacfan un ruidito
peculiar.

Me acuerdo de
historias tremendas que
contaban en la carniceria

Me acuerdo de Carrasco,
en el recreo, que era muy
bruto. Una vez se bebid un
vaso lleno hasta arriba de
los escupitajos de todo el
que puso cinco pesetas.
Saco casi quinientas
pesetas. No dejé ni una
gota.

Me acuerdo de cuando
salieron los chupachups
rellenos de chicle.

Me acuerdo de Mariano
Aro, que era corredor, y
de Ocafa, que era ciclista.

Me acuerdo de estar,
siendo muy pequeno, en

la matacia de un cerdo.
Sacaron al bicho con

un gancho clavado en

el cuello, lo acuchillaron

y luego le echaron agua
hirviendo por encima. Tardé
mucho en recuperarme

de eso.

Me acuerdo de mi primera
navaja suiza original. Una

sobre dedos cortados por las maquinas
del embutido y manos trituradas en las
capoladoras.

Me acuerdo de la cajita con herramientas y
parches que se llevaba colgando del sillin de
la bici, era casi imposible abrirla.

Me acuerdo de los termdmetros y el miedo
a que se partieran mientras te tomaban la
temperatura

Me acuerdo de las cajas de compases con
interior de terciopelo que regalaban en las
comuniones.

Los mayores comparaban a Ocafa con
Bahamontes pero yo a este Ultimo ya no lo
conocia.

Me acuerdo de cuando se pusieron de moda
las peliculas de extraterrestres y de ovnis. En
esa época todo el mundo veia ovnis a todas

horas cuando miraba al cielo.

Me acuerdo de llevar mucho retraso con

unas laminas de dibujo técnico que tenia que
entregar en primero de BUP y de la noche en
que mi padre se quedd conmigo a terminarlas
porque el plazo de entrega vencia al dia
siguiente.

Victorinox de diez elementos. Me la compré
mi padre en Suiza y me dijo que a él su padre
también le habia comprado una alli cuando
era nifo.

Me acuerdo de la primera vez que use un
ordenador y que lo primero que escribi fue mi
nombre y me parecié increible.

Me acuerdo de las gomas de borrar de cada
uno en clase, de como se sabia de inmediato
de quién eran, y del olor de las de nata que
era una gran ventaja frente a las demas.
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