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Hay algo que va más allá de lo que aparentemente se ve en un retrato. En 
cada uno de los rostros que presenciamos podemos encontrar multitud 
de historias y si los retratados son, precisamente, narradores con la 
cabeza llenas de ideas y sueños, el efecto de las fotografías todavía parece 
extenderse más.
 Llega Daniel Mordzinski al IAACC y le acompañan un buen número 
de destacados escritores aragoneses. Sus fotografías, que han recorrido 
el mundo entero, son memoria viva de la historia de la literatura actual y 
ya configuran también la de nuestro Instituto Aragonés de Arte y Cultura 
Contemporáneo, un lugar en el que la fotografía ha tomado un papel 
fundamental como una de las representaciones artísticas en auge en 
nuestro tiempo.
 Esperamos que esta muestra ayude a nuestros visitantes a pasear por 
el recuerdo de la obra de los escritores retratados, de lo ya leído, y ayude 
a localizar a través de sus rostros aquellos detalles que parecen pasar 
desapercibidos, y que solo algunas personas dotadas de magia saben captar, 
como es el caso de Daniel Mordzinski. 

María Teresa Pérez Esteban
Consejera de Educación, Cultura y Deportes. Gobierno de Aragón
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A través de la exposición «Objetivo Mordzinski. Un viaje a la literatura 
hispanoamericana», Acción Cultural Española (AC/E) contribuye a mostrar 
al público aragonés un testigo fundamental en la vida literaria de las últimas 
generaciones de escritores hispanoamericanos. El proyecto inició su 
singladura ya hace más de dos años, en el Museo de Arte de Puerto Rico con 
ocasión del VII Congresos Internacional de la Lengua Española, viajando 
seguidamente a numerosas ciudades; Buenos Aires, San Salvador, Managua 
y Lisboa.
  Hay algo verdaderamente mágico en el ojo de Daniel Mordzinski. 
Como un camaleón modifica parte de sus escritores según el terreno de 
exposición y obtiene de los escritores su lado más íntimo y divertido. El 
«fotógrafo de los escritores» los retrata desde su propia óptica, una mirada 
mordzinskoniana llena de vida y pasión. El trabajo realizado a lo largo de 40 
años ha contribuido a que establezca unos lazos de amistad con cientos de 
escritores situándolo en un plano privilegiado, más cercano. De la misma 
manera, a través de sus numerosas exposiciones ha establecido una cadena 
de complicidad con su público. Cuando leemos a los protagonistas de sus 
fotos, recordamos sus retratos. 
  La creación de este verdadero «atlas humano» refleja la capacidad de 
trabajo y de perfeccionismo de Mordzinski. El objetivo tiene que estar 
preparado en todo momento, en las innumerables ferias, congresos y 
charlas literarias donde el fotógrafo ha estado presente a lo largo de 40 años. 
Retratos de Jorge Luis Borges, Rafael Alberti, Camilo José Cela, Gabriel 
Garcia Márquez y una larga lista que forman parte de nuestra vida, la del 
gran público. 
  Esta exposición contribuye a poner de relieve la importancia de la 
literatura en lengua española. Su dimensión local e internacional. La ausencia 
de fronteras entre países con lengua común y la ausencia de nacionalidades 
que Daniel nos transmite con su mirada. En Acción Cultural Española nos 
quedamos con la idea que los retratos reunidos en esta exposición son la 
Memoria de una vida dedicada a ofrecernos una perspectiva diferente como 
lectores, una memoria, que a la vez, incita a la lectura. 

Ibán García del Blanco
Presidente ejecutivo de Acción Cultural Española
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escrito el movimiento en la piel. El mundo Mordzinski es una tensión entre 
tiempo y espacio, ya sea en las selvas del sudeste asiático o las trincheras 
de Oriente Medio, donde ha sido testigo de la violencia y la injusticia 
durante sus muchos años como corresponsal de prensa, o entre esos viejos 
árboles que cantó Labordeta, batidos por el viento que azota desde el mar. 
En las fotografías de Mordzinski hay un mundo que nos habla en silencio 
pero dice mucho más que muchas explicaciones de apariencia precisa.
 Se ha hablado mucho de la cartografía literaria por la que navega 
Daniel Mordzinski, un portento de convivencia entre la imaginación 
creadora y el mundo de las ficciones. A lo largo de los años el fotógrafo 
ha ido tejiendo una metapedia de imágenes y rostros, de nombres y 
territorios, de citas y sugerencias que hoy funciona como andamio 
invisible y seguro para lectores y críticos, para poetas y novelistas, para 
profesionales de la industria de la cultura. Pero hay otra geografía en la 
fotopoética de Daniel Mordzinski: una trama de lugares y dolores, de 
ilusiones y deudas con la historia que se deja entrever en su trabajo. El 
puerto de Marsella en blanco y negro y el inabarcable Río de la Plata, las 
sombras griegas de la Acrópolis y los ecos letraheridos del Ebro. Amistad y 
Patagonia, exilio y Wegrow, amor y Monegros, pérdida y sueños, Zaragoza 
y vida. Las palabras y las fotografías, como la memoria y el deseo, trenzan 
una obra de arte que disfrutamos como espectadores y que Daniel 
Mordzinski nos ofrece como tributo de su intuición y su magisterio.

 Querer llegar

 
Para llegar al mundo Mordzinski basta con querer llegar; esa es otra de 
las claves que explica su manera de interpretar la realidad. En un tiempo 
acelerado y a menudo confuso, las fotografías de Daniel Mordzinski son 
un relato abierto y claro. Tal vez por esa libertad expresiva, que se traduce 
en idéntica libertad para el que mira y sueña con su trabajo, las fotografías 
de Daniel Mordzinski han ido configurando en silencio ese mundo que 
ahora empezamos a contemplar en su enorme complejidad. Bienvenidos 
a la fotopoética de Daniel Mordzinski.

MUNDO MORDZINSKI
Víctor Andresco

Hoy el mundo entero cabe, de verdad, en la palma de una mano. El tiempo y 
otras grandes maravillas como el sol mantienen el planeta en funcionamiento. 
Y entonces llega Daniel Mordzinski con su cámara y dispara. Ahí comienza el 
mundo Mordzinski.
 Algunos poetas se pasaron la vida imaginando bibliotecas ideales o 
buscando los contornos del universo y la mayoría de los lectores descubre 
entre líneas los mensajes que envían los autores. En cada libro, como en cada 
lectura y en cada recuerdo, hay una chispa, un relámpago, una tormenta. Las 
emociones entran y salen de las palabras y los silencios; a veces eligen voces 
y muchas otras permanecen ocultas, a la espera. En el mundo Mordzinski esa 
energía se transforma en imágenes que hablan con lenguajes simultáneos 
y van directas al corazón. Acaso lo primero que llama la atención de sus 
fotografías es precisamente eso: cuántas cosas dicen a la vez. La serenidad de 
Pisón, el enigma de Cristina Grande, la humanidad de Félix Romeo. 
 En el mundo Mordzinski los escritores son –con perdón— un pretexto. 
Miles de escritores fotografiados por este artista demuestran que su proyecto, 
único, de ponerle rostro a las letras es uno de los grandes ejes de la identidad 
cultural de nuestro tiempo. Un proyecto tan abierto como conseguido. Con 
Prévost, Mordzinski sabe que cuantos más escritores quedan por fotografiar 
más sentido tiene buscar lo nuevo, lo eterno.

 Cartografías

Sin duda los retratos de escritores han hecho a Mordzinski un personaje 
imprescindible en el mundo de la literatura contemporánea. También –hay 
que decirlo— su carácter dialogante, su inteligencia emocional y sus ganas de 
contribuir al conocimiento. La historia de las letras --hispánicas, aragonesas, 
universales-- es ya incomprensible sin la contribución gráfica de Daniel 
Mordzinski, sin sus retratos y su personalidad arrolladora. Es importante, sin 
embargo, mirar con calma el conjunto de su obra para entender la magnitud 
de su apuesta por la fotografía como lenguaje. 
 Decir que Daniel Mordzinski es un fotógrafo que nació en Buenos Aires 
o que vivió media vida en París es menos elocuente que recordar que lleva 
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A Félix Romeo Pescador (Zaragoza, 1968-Madrid, 2011) le gustaba el juego. 
Todos los juegos el juego. Le gustaban Cortázar, Georges Perec, Albert 
Camus, Amos Oz y las gentes que cuentan su vida, que exploran en su interior 
y hallan vínculos, carreteras secundarias, amores secretos y pulsiones de 
emoción. Félix Romeo era un hombre feliz cuando estaba en grupo, de 
tertulia, y se abismaba en el vértigo y la melancolía cuando estaba solo. 
Entonces trabajaba con energía, con pasión y en desorden, y casi resulta 
difícil imaginárselo riendo. Le gustaba desplazarse de la tierra a la luna y 
burlar los precipicios del infierno. Llevaba en la cabeza todos los libros: los 
que soñaba, los que habían escrito en cientos de países del mundo y los que 
estaban escribiendo sus allegados con su impulso. Félix Romeo fue el ciclón 
y un hacedor de libros ajenos, y nos arrasó para siempre con el cariño, la 
proximidad y el amor infinito a las palabras, a los cuentos y a las confidencias. 
Leía y escribía para esquivar la melancolía, para afirmarse y a veces para 
desvanecerse, insomne, en los agujeros negros de la noche y de la vida. 

Antón Castro
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