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RENATO COSTA. EL ANARTISTA
Salvaje crece la flor de mi célera

Thomas Bernard'

Este suefio es, de veras, un suefio que se desarrolla entre tinieblas,
y sélo los relampagos tienen derecho a iluminarlo

Witold Gombrowicz?

Artista ejerciente de las preguntas, es el trabajo artistico de Renato Costa (Rio
de Janeiro, 1974) buen recordatorio de aquello tan traido de nuestro pintor
abstracto: el arte vive de tensiones y muere de distracciones®. Si, arte tocado
por la tensién y un permanente requerimiento sobre qué cosa sea la esquiva
verdad o las apariencias, lo real y su expresion mediante
Alfonso De La Torre la palabra, mas también refiere Costa el discurso sobre
lo que semeja ser cierto: el mundo, la comunicacion, la
historia, el tiempo y sus imagenes. Abordando en su quehacer creativo un
especial insistir en los eikonos y la expresion de los mismos mediante las for-
mas, principalmente pictéricas. Epica“Inkless”, —con aire de escenas de cine
negro, tal si nos acompaiiara Chandler—, los visitantes de la exposiciéon de
Costa quedamos sumergidos en la densidad de unaluz azulina, inundados de
azul, denso espectro recordatorio del neén de las ciudades, de la misteriosa
noche que tienta con sus sombras, blua ombro*, mas, otrosi, de las primeras
impresiones fotograficas, las cianotipias y su misterioso palpable azul phta-
locianino. Para Goethe el azul tenia que ver con el entendimiento y la razén,
mas también era el principio de la oscuridad: la apariencia de los objetos o las
cosas vistas a través de un vidrio azulado seria melancélicay, bafiado el mun-
do por el aura cobalto, queda el aire en suspensién y el relato de lo real devie-
ne asi, embargado, una cosmogonia, esto es, una forma de ver la realidad no
tanto como un sélido discurso de elementos establecidos sino, mas bien, de-
venida universo poblado por la extrafieza®. “Inkless”, asi titula su exposicion
en el IAACC Pablo Serrano comisariada por Juan Carlos Moya® que, contem-
plandola, dije al artista me parecia era resonante de un cierto breathless, esto
es, “sin aliento” o, también, que leia con algo de establecimiento de un “game
over”, fin de partida.

1 BERNHARD, Thomas. In hora mortis/Bajo el hierro de la luna. Barcelona: DVD Poesia, Barcelona,
1998, p. 15.

2 GOMBROWICZ, Witold. Diario (1953-1969). Barcelona: Seix Barral, 2011, p. 102.

La cita pertenece a Fernando Zébel. La hemos citado con frecuencia. DE LA TORRE, Alfonso. La
poética de Cuenca. Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 2004.

4  “BLUA OMBRO”(2017), sombra azul, es el titulo de su magno poliptico expuesto en “Inkless”en el
IAACC Pablo Serrano de Zaragoza.

5 Alasunto del azul y las cianotipias le hemos dedicado un texto: DE LA TORRE, Alfonso. Javier Rie-
ra. Dice misterio. ;Qué misterio es este?. Valencia: Galeria Ana Serratosa, 2016. Las reflexiones de
Wolfgang proceden de: GOETHE, Johann Wolfgang. Teoria de los colores. Valencia: Consejo Ge-
neral de la Arquitectura Técnica de Espafia, 2008, pp. 86-87. Edicion consultada. En este punto
parece cita obligada el clasico contemporaneo y una traduccion de reciente edicién. GASS, Wi-
lliam H. Sobre lo azul. Madrid: La Navaja Suiza, 2017.

6  “El proyecto utiliza como metéfora, el termino de tinta de una impresora que de forma continua-
da imprime un “contrato de aparceria nacional”, para hacer un paralelismo entre el concepto de
agotamiento y los temas relacionados con la localizacion de la dimensién humana en cuestiones
globales como el desplazamiento de la poblacién, la crisis ambiental, o la agitacion politica/eco-
némica”. Renato Costa, conversacién con el autor, 13/X1/2017.
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Artista del desasosiego, de la insoportable alteridad”, —como evoca, con
acierto, la profesora Carmen Calvo en el texto que nos acompafa—, es crea-
dor vinculado al “je est un autre” que Rimbaud escribiera en una de sus car-
tas a Demeny. No debe perderse de vista, en este viaje entre el desasosiego
y la alteridad, que nos encontramos frente a un artista idealista, un creador
ético, reflexivo e intenso, habituado a escribir su pensamiento en los catalo-
gos que publicay cuyo propésito no veo lejano de la intensidad de un Manolo
Millares, artista capaz de viajar, tal Costa, desde el gozo hasta el horror. Como
aquel, surge su arte de una realidad extraordinariamente compleja, exclama-
toria de un singular “yo acuso”®. No apegado a fecha concreta, sino méas bien
de indole atemporal y trascendente: la reclamacién del imperioso equilibrio
del mundo, la obligacién de exigir la jux necesaria respecto a la historia que,
desde tiempo inmemorial, vapulea y castiga el mundo®.

Tomemos aliento. Si, quizas por lo anterior, creo que con frecuencia Costa se
contempla desdoblado, lejano a si mismo, erigido en su estudio tal habitante
desolado —y emocionante— del reino-del-ser-otro, gozosamente extraterri-
torial. En una experiencia pictérica radical que, como tantas que tientan el
limite del arte de nuestro tiempo, acaba derivandole hacia la propia finitud.

Hijo de un pintor notable, Manoel Costa', defensor de la autenticidad del ar-
tista y de la posibilidad de una vida plena en el encierro del estudio, —como
Meistre elogiador de la felicidad de la habitacion—, ha sido Renato cuestio-
nador de las imagenes que expelen las pantallas a diario, habiendo en sus
obras algo de interrogacién, también, sobre la forja de los mitos, los menores
mas otrosi los grandiosos. Ese sentido queda explicado en la exposicién del
IAACC Pablo Serrano por el colosal conjunto “Blua ombro” (2017) que, le dije
contemplandolo, me recordaba al mitico “La Fée Electricité” (1936-1937), de
Raoul Dufy, otra magna pintura contenedora de relatos de la historia. Y, tantos
otros trabajos, evoqué también las pinturas de Rivera vistas recientemente en
el Colegio de San lidefonso o las del Palacio de Bellas Artes en México. El po-
liptico de Costa, “Blua ombro™", (nos desplazamos entre luz y umbria: del hada

7  Ese eraeltitulo de su excelente exposicion: “La Insoportable Alteridad”, CEART - Centro de Arte
Tomas y Valiente (Fuenlabrada), 12 Marzo-16 Abril 2015.

8 Y herecordado estas palabras de Westerdahl sobre Millares: “Una caligrafia automatica, no a un
fin de escape, sino a una acusacién, a un yo acuso, bajo las desplumadas alas de aquellos ange-
les de Dada, que por fortuna siguen volando sobre la podrida y ubérrima Tierra”. Eduardo WES-
TERDAHL, Eduardo. Se dice que el tiempo, la distancia. En “Exposicion Homenaje a Manolo Milla-
res”. Madrid: Galeria Juana Mordé, 1973, p. 12.

9 De nuevo la cita es de Westerdahl “tomaria la figura residual del hombre, en representacion de
una humanidad humillada o destrozada por su propia sociedad. De ahi el homunculo (...) cierto
hombre o vestigio de hombre, reconocible en cierta manera, seria el motivo central de su obra
(...) este hombre seria inocente. Y en consecuencia, nuestro pintor, que le haria justicia, pasaria a
ser un justo (...) un justo histérico”. WESTERDAHL, Eduardo. Manolo Millares. Las Palmas de Gran
Canaria: Coleccion Guagua, 1980, pp. 30-31.

10 Gurupad, Para, 1943. Vid.: AYALA, Walmir. Manoel Costa. Rio de Janeiro: Walmir Ayala-Manoel Cos-
ta, 1987. El libro se abre con una cita del propio Manoel Costa: “el arte es un silencio que habla
desde las profundidades del alma humana”, Ibid. p. 5. La cita sobre la autenticidad, que traduci-
mos: “En verdad, los artistas de todas las épocas han combinado siempre viejas y nuevas ideas.
Lo que realmente importa es la autenticidad de cada creador”. Ibid. p. 284. N. del A. El libro que
cito entre lineas, es de Xavier Meistre, “Viaje alrededor de mi habitacion” (1794), del que hay nu-
merosas ediciones en castellano.

s

11 Retomando su preocupacion por la palabra, Renato Costa nos sefialaba que “Blua ombro) que
significa ‘Sombra azul’, es el titulo, en el idioma Esperanto, de la instalacién pictérica realizado
ad-hoc para la exposicion. Esta instalacion pictérica formada por pinturas de grande formato,
ocupan 24 metros de ancho por 4 metros de altura, distribuidos entre dos paredes que hacen es-
quinauna con la otra. En la primera pared de 21 metros, el conjunto esta formado por 16 pinturas
de 200 x 250 cm, donde aparecen escenas de algunos acontecimientos de orden global, saca-
das de los medios de comunicacién. Este primer conjunto, se completa con una segunda parte
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electricidad a la sombra azulada), viaja desde la imagen cuestionada, algo ya
citado, a una cierta representacién de aire explosivo, que ha de vincularse con
su serie “Vanitas”(2013-2014), que ya presentara en la exposicién mencionada
del CEART, el juego de los idolos caidos, en sus palabras™, aquellos cuadros
poblados, pareciere, por imagenes en proceso de incineracion. Y, de ahi, cier-
tos elementos de ese mural-azul-sombra son desplazados a una abstraccion
de aspecto glaciar, recordatoria a veces del Friedrich refiriendo el naufragio
del Esperanza, que leo a veces, casi sin querer, como “naufragio de la espe-
ranza”®. En sus obras, Costa no procede, exactamente, a la construccion de re-
latos sino que, mas bien, expande sus reflexiones, disuelve las relaciones es-
quivando un prolijo explicary, por tanto, semeja disgregar el sentido. Su forma
pictérica, —que a veces me recuerda el paseo de Bloom-Dedalus-Joyce-Ulys-
ses—, queda sometida a una légica particular que repite el desorden de la his-
toria. Desde esos hielos azulados de Costa, las imagenes del poliptico devie-
nen hacia un final de relato, la representacion torna hacia una carta de ajuste
azulina (recordemos: “game over”), bandas y superposiciones geométricas de
un cierto linealismo silencioso muy a lo Agnés Martin, geometria también en
azules: en el poliptico del IAACC Pablo Serrano en apenas unos metros pare-
ce haberse abordado la narracién de la historia de la pintura del siglo veinte.

Y cuestionando cuestionando, el pintor nos desplaza hasta otra hermosa
no-pintura expuesta®, el poliptico “Esto no es una pintura... Lo digo yo” (2017),
metapintura sometida a un acontecimiento personal, como mucho del que-
hacer de nuestro pintor y que acaba tocando el metal frio de Duchamp, a
quien, al cabo, los ready-made le permitian “arribar a la idea de la considera-
cion estética como una cosa mental y no referir la capacidad o la inteligencia
de la mano™®. Como Duchamp, tiene algo el virtuoso Costa de anartista, tal
hemos titulado este escrito, y su creaciéon de cuestién mental, —era un es-
tado mental, dice aquel en sus conversaciones con Cabanne®—, o, ahora en
palabras de Renato, afrontar la creacién tal una exaltacién de la conciencia"
no tanto un presumir de habilidades artisticas y, por ende, como Marcel, ale-
jandose también, otro mas, de los creadores en derredor.

Todos los artistas que gusta en referir Costa son creadores que, de una forma
u otra, han tenido una extraordinaria relacién con el pensamiento y, por tanto,
podria suscribir la dicha torneriana del pensar®, el artista seria asi no tanto

de pinturas formadas por 4 obras de 200 x 200 cm, inspiradas en las imagenes de barras de la
television sin sefial”. Renato Costa, cita extraida de la Hoja de mano de la exposicién, publicada
por el IAACC Pablo Serrano (2017).

12 COSTA, Renato. La Insoportable Alteridad. Fuenlabrada: CEART - Centro de Arte Tomas y Valiente,
2015, p.18.

13 “El mar de hielo” o “El naufragio del Esperanza”. Caspar David Friedrich, “Das Eismeer” (1823-
1824), Oleo sobre lienzo, 126,9 x 96,7 cm. Hamburger Kunsthall

14 Este poliptico utiliza lienzos y espejos como soporte.

15 Entrevista de Harriet, Sidney y Carrol Janis en 1953, citada por: CLAIR, Jean. Loeuvre de Marcel
Duchamp. Paris: Musée National d’Art Moderne-Centre National d’Art et de Culture, 1977, p. 81.

16 El término es un auto calificativo de Duchamp, que puede hallarse en el mitico, imprescindible:
CABANNE, Pierre. Conversando con Marcel Duchamp. México D.F.: 2006-2010, p. 70. Duchamp
juega, obviamente, con el término “anarquista” y el obvio juego de palabras con “un artiste” y
“a-artiste”, o sea, “no artista”, en el sentido de poner en juego otras cuestiones del arte hasta la
fecha poco tratadas.

17 COSTA, Renato. Contra la impostura intelectual. En “Renato Costa. Sombras de una interseccion”.
Ceuta: Museo de Ceuta, 2013, p. 13.

18 A Duchamp, y a su“Fontaine” le dedicara nuestro artista una amplia reflexion en: COSTA, Renato.
Contra la impostura intelectual. bid. p. 14.

19 Texto de Gustavo Torner, citando “El Aleph” (1945-1949) de Borges, para la exposicion en la “Ins-
titucion Fernando el Catélico” en Zaragoza, 1958. Gustavo Torner, “;Oh dicha de entender, mayor



8

un buscador de respuestas como un ampliador de las preguntas: “el arte no
ensefa con respuestas, sino con laampliacion de las preguntas”?. Establece
Costa un enlace enigmatico, luego invierte el sentido: ese sera el nuevo sen-
tido: la interioridad esta en juego.

El ejemplo de otro artista que piensa, Joseph Kosuth, sobrevuela la exposi-
cion del IAACC Pablo Serrano, su memoria y ejemplo estan citados en la des-
concertante pieza “Uno y tres cuadros” (2017)?. En esta obra, conceptual y
nuevamente metapictérica, Costa refiere la posibilidad de representacién de
las imagenes, mediante fragmentos o stills del video “Inkless” que son abor-
dados bajo tres formas que parecen asumir un ciclo: la pintura, la fotogra-
fia de la pintura y la impresién de un texto, un relato reiterado y alterado, de
tal modo que el primer efecto es una cierta zozobra de las apariencias. Algo
amplificado, en la exposicion, por las propias preguntas del video citado y la
presencia aneja de lo verbal, representado en otro texto, el “Contrato de apar-
ceria”, que se reproduce en estas paginas?. Pintando tal un travelling, a ve-
ces los elementos quedan representados con un aire fidedigno, otros, en su
proximidad o acercamiento, alterados y devenidos abstracciones. Y en ese
trabajo de variaciones, serial y sinuoso, que parece conducirnos a tal alte-
racién sensorial, las imagenes tornan abstracciones, los textos en calambur
al(i)terados y lo que parecia certeza, en el video, queda ficcionado, en sus-
penso. De alguna forma, lo que Costa acomete es una cierta desconexién en-
tre los sentidos y los significados, esto es, si el verbo deberia unir las image-
nes con los nombres, concepto e imagen, nuestro artista acude a un proceso
de pensamiento en el que sucede la desmaterializacion, los elementos que
se presentan en la exposicion ya no dan testimonio a través de los sentidos.
Si el lenguaje debiera ser ese sistema que tentase el significado de las obras,
Costa parece promover la desconexion, quizas planteando se desarrolle asi
la posibilidad del acceso a otra realidad.

Exposicion abierta con una cita militante de Philip Guston?, de tal modo que,
anoté entonces, es su trabajo epigono de ese capitulo que en la historia del
arte contemporaneo se ha conocido como “Art & Language” siendo, como es-
tos, artista resistente y escéptico, complejo en su plenitud de preguntas, un
arte esquivo a la categorizacién. Su obra no se comprenderia sin la palabra
algo, por otro lado, que ha sido comun al arte de nuestro tiempo, Picabia o
Picasso, el letrismo navegante en los papeles de Kurt Schwitters o en las pa-
labras incendiadas de Cy Twombly, y tantos otros: Grilo, Jonic, Lebel, Néel,

que la de imaginar o la de sentir!”, texto extraido del catalogo: “Torner”, Ediciones Rayuela, Colec-
cioén Poliedro, Madrid, 1978, pp. 7-8.

20 En: TORNER, Gustavo. Gustavo Torner entrevista a Gustavo Torner. En Gustavo Torner. Escritos y
conversaciones. Valencia: Pretextos, 1996, p. 104

21 “Estas obras que conforman una serie de seis tripticos, estan basadas en la obra de Josep Kosu-
th, ‘Una y tres sillas’ de 1965”. Anteriormente habia ya reflexionado sobre este particular en “Pa-
ramnesia Colectiva”. Renato Costa, conversaciones con el autor, 13 y 16/XI/2017.

22 “En este video, podemos observar la impresion masiva de un “Contrato de Aparceria Nacional”.
Ese Contrato (que se expone enmarcado al lado de la proyeccién del video) se vale de la ironia y
de la metafora para redactar una serie de clausulas poco éticas, que conformaran en definitiva,
los puntos de acuerdo entre la figura del contratante y una ciudadania, que sirven, al final, de ar-
gamasa para la transformacién de la Democracia en una finca privada”. Renato Costa, conversa-
cién con el autor, 13/X1/2017.

23 “;Qué clase de hombre soy, que permanezco sentado en casa leyendo la prensay experimentan-
docémo lairay la frustracion se apoderan de miy luego voy a mi estudio a ajustar un rojo con un
azul?”. Obtenida de: GODFREY, Tony. La pintura hoy. Londres: Phaidon Press Ltd. La cita original es:
‘So when the 1960s came along, | was feeling split, schizophrenic; the war, what was happening to
America, the brutality of the world. What kind of a man am |, sitting at home, reading magazines,
going into a frustrated fury about everything - and then going home to adjust a red to a blue?.
TALMER, Jerry (Entrevista a Philip Guston). ‘Creation is for Beauty Parlors. Nueva York: “The New
York Post”, 9/I1V/1977
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Millares o Wols. Articulando laimagen con el discurso, para Costa el lenguaje,
la presenciade las palabras, devienen fundamentales para obtener el trastor-
no que supone la experiencia estética, el citado viaje de desmaterializacion
del objeto artistico, por volver también, de nuevo, a citar a Marcel.

Palabras, palabras, palabras, leimos a otro hiperpalabrista, Henri Michaux,
imperiosa necesidad del lenguaje pues Costa parece precisar el lenguaje
para iluminar su experiencia cotidiana. Y pienso que, como Dada y la poesia
fonética, tal el desorden de las palabras sucedido con el verso surrealista, la
complejidad de la creacién parece transmutarse en un extraordinario uso de
los signos que es capaz de elevar, trastornados o con la al(i)teracién citada, a
veces en aire de nuevo alfabeto. Palabra ensamblada, alterada, tal si dudase
o tachase sobre lo escrito, reescritura de lo ya publicado, como Artaud, Costa
ejerce el paroxismo de las palabras, aquello tan hermoso que contara aquel
en “El teatro y su doble”, romper el lenguaje para tocar la vida, una operacién
magica para liberar los signos que, primero retenidos, son casi aherrojados
subitamente al aire.

Desde la ilusién de la construccién de un lenguaje devenido nuevo o tal vez
privado, tal si narrara el viaje existente entre el compromiso y la ostranenie,
trata Costa las palabras bajo la mascara fulgurante del lenguaje ordinario,
como algo inasible, con desconfianza ante su abuso. Elogiando tanto la per-
sistencia como la fragilidad, su obra, poblada de imagenes, parece quedar
tentada por el temblor de la palabra dicha, la voz alterada o levemente trans-
formada, mas también por la no dicha (es la poesia), la palabra alejada del
circunspecto relato de la historia del arte (que dice Torner que no existe, ya
saben: el arte victima de sus teorias y de su historia)®. Algo que abre el her-
moso texto que Cruz de Castro® escribi6 sobre la atmésfera dramatica de la
pintura de nuestro artista®. “No puede haber estética —escribié Manolo Mi-
llares— sin el hombre como ser social, y el hombre —el artista, naturalmente
en este caso— si es realista, lo es porque trabaja desde adentro, sin que le
sea posible eludir ni perder de vista al contorno que le rodea y condiciona®?.

Pinta Costa suefios licidos evocandonos al Kerouac de “los héroes de-
rrotados de la noche occidental”?8, desde la médula del tiempo tienta la

24 TORNER, Gustavo. El arte, victima de sus teorias y de su historia (Discurso). Madrid: Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, 1993.

25 En febrero de 1966 Manolo Millares prologé el catalogo de la exposicion de Francisco Cruz de
Castro en el Ateneo de Madrid, con una agria critica de la pintura realista. En cita 26 reproduci-
mos un fragmento.

26 CRUZ DE CASTRO, Francisco. La atmésfera dramatica en la pintura de Renato Costa. En “Renato
Costa. Sombras de una interseccion”. Op. cit. pp. 23-24. Cita en él unas palabras practicamente
homoénimas del historiador Gombrich.

27 “No puede haber estética sin el hombre como ser social, y el hombre —el artista, naturalmente en
este caso—si es realista, lo es porque trabaja desde adentro, sin que le sea posible eludir ni per-
der de vista al contorno que le rodeay condiciona. (...) Hay pintores que comunican, testimonian,
denuncian, porque trabajan desde la médula misma del cuerpo que les ha tocado vivir. Ellos son
los verdaderos pintores de la realidad; la realidad de ser en un determinado espacio y tiempo.
Hay, por el contrario, otros pintores “realistas”, que no sirven mas que al estatismo vacio de una
fruta llevada a la cera amarillenta de los arquetipos de un pasado monolitico, mas o menos ocul-
to, pero siempre inoperante. Estos ultimos, inconfesados autores de retratos de cartén piedra
y de monumentos necrolégicos, hacen suya la voz prefabricada de una nueva realidad, que se
viene conservando en alcohol o naftalina, desde todos los tiempos de la historia, y que viven de
espaldas alarealidad del pueblo, en lo que representa de cultura, y al desarrollo consiguiente de
la humanidad. Conviene el puntualizar ahora la inexistencia de un arte digno de ese nombre, que
pueda ser representado por una forma cualquiera de enajenacién —abstracta absoluta o copista
de objetos— es decir, de un arte que nace como cosa aparte, flotando en un cielo de no sé qué
tacito mundo de intemporalidad”. MILLARES, Manolo. Cruz de Castro. Madrid: Cuadernos de Arte
del Ateneo de Madrid-Publicaciones Espafiolas, n°®43,1966.

28 KEROUAC, Jack. En el camino. Barcelona: Anagrama, 2008, p. 227.
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descripcion de las apariencias, doliente y autobiografico, crece salvaje la flor
de su cdlera: la pintura, la fotografia (la fotografia de la pintura), el video o el
texto, y el calambur del verbo®. Y mas que resolver enigmas, nuestro artista
los expone, constatando sin fatiga la fragilidad de las apariencias, inclusive la
posibilidad de transformar esta con apenas leves, imperceptibles cambios.

Vengan los relampagos a iluminarnos.

29 Tal sucede en la magna pieza, intervencion casi ambiental, “Contrato de apareceria nacional y vi-

deo Inkless” (2015).

Inkless Renato Costa 1

RENATO COSTA. THE ANARTIST
The flower of my anger grows wild
Thomas Bernard®

This dream is a dream and it moves in darkness,
by rights it should be illuminated only by bolts of lightning

Witold Gombrowicz®'

An artist well-versed in questioning: this is the artistic work of Renato Costa
(Rio de Janeiro, 1974), a fine reminder of the ever-familiar dissertation of our
abstract painter: art lives from tensions and dies from distractions.* Yes, art
tinged by tension and the constant provision of what represents the elusive
truth and what is no more than mere appearances; what
is real and how it is expressed in words. Costa relates a
discourse on what seems to be real: the world, commu-
nication, history, time and its images. He reiterates the concept of eikonos in
his artistic creation, an expression of likeness through form, primarily picto-
rial. “Inkless” is electrifying, with a touch of film noir, as if Chandler himself
were there. Visitors to Costa’s exhibition are plunged into the denseness of
cerulean light, flooded with indigo, a compact spectrum that summons the
neon lights of the city, the mysterious night with its dark shadows, blua om-
bro,**the very first photographic prints, cyanotypes with their mysterious and
palpable phthalocyanine blue. Goethe associated the color blue with unders-
tanding and reason, but it was also the essence of darkness: the appearance
of objects seen through an azure glass is melancholy. The air, bathed in an
aura of cobalt blue, hangs suspended, and the account of what is real evolves
thus, a cosmogony, a way of viewing reality not so much as a solid discourse
of established elements but rather as the evolution of a universe inhabited by
astonishment and peculiarity.>* “Inkless” is the title given to the exhibition at
the IAACC, curated by Juan Carlos Moya,*® and in contemplating it, | told the
artist that it brought to mind an air of breathlessness, or that it could also be
read as a sort of “game over”, the end of the match.

Alfonso De La Torre

30 BERNHARD, Thomas. In hora mortis/Bajo el hierro de la luna. Barcelona: DVD Poesia, Barcelona,
1998, p. 15.

31 GOMBROWICZ, Witold. Diario (1953-1969). Barcelona: Seix Barral, 2011, p. 102.

32 This quote is from Fernando Zébel, and we have cited it numerous times. De la Torre, Alfonso. La
poética de Cuenca. Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 2004.

33  “Blua ombro” (2017), Blue Shadow, is the title of Costa’s magna polyptych hung in “Inkless” at the
IAACC in Zaragoza.

34 We have dedicated a text to the theme of blue and cyanotypes: De la Torre, Alfonso. Javier Riera.
Dice misterio. ;Qué misterio es este? Valencia: Galeria Ana Serratosa, 2016. Wolfgang's reflections
are found in: Goethe, Johann Wolfgang. Theory of Colours (Original title: Zur Farbenlehre). Valen-
cia: Consejo General de la Arquitectura Técnica de Esparia, 2008, 86-87. Edition used. Here we
should quote the contemporary classic with its recently published translation. Gass, William H.
Sobre lo azul (Original title: On Being Blue). Madrid: La Navaja Suiza, 2017.

35 “The projectis based on a metaphor which uses a printer to print out endless copies of a national
sharecropper’s contract until the ink runs dry, drawing a parallel between the concept of deple-
tion or exhaustion and themes related to the human side of global issues such as displaced po-
pulations, the environmental crisis and political and economic unrest.” Renato Costa, conversa-
tion with the author, Nov 13, 2017.



12

A creator of unease, of unbearable otherness,*® very accurately defined by pro-
fessor Carmen Calvo in the text cited here: he is a creator linked to the idea of
je est un autre, (“l is another”) expressed by Rimbaud in one of his letters to
Demeny. But we should not lose sight of the fact that in this journey between
unease and otherness, we are dealing with an idealistic artist, an ethical crea-
tor, both pensive and intense, who is accustomed to writing his thoughts in the
catalogs he publishes. His objective does not lie far from the intensity of Ma-
nolo Millares, an artist who, like Costa, navigates the full spectrum from joy to
terror. Like Millares, Costa’s art derives from an extraordinarily complex reality,
an exclamation of a singular “l accuse”* It is not associated with a particular
time or era, but is rather of a timeless and transcendental nature: the claim for
an urgent balance in the world, the need to demand jux, justice, from a history
that has repeatedly punished and trampled upon the world.*®

Let us pause. | do indeed feel, perhaps because of my preceding words, that
Costafinds himself divided, distanced from himself, standing alone in his study
a desolate —and exhilarating- inhabitant of the Kingdom of the Other, blissfully
extraterritorial, in a radical pictorial experience which, like so many others that
push the limits of art in our times, finally diverts him towards the finite.

Son of a renowned painter, Manoel Costa,* a champion of the authenticity of
the artist and the possibility of a full life shut away in the study —as Meistre
upholding the joy of a room-, Renato has continuously questioned the ima-
ges spewed from our screens day after day, and his works are a sort of inte-
rrogation regarding the manner in which legends are forged, both minor and
grandiose. We find evidence of this in the colossal work “Blua ombro”, hung in
the exhibition at the IAACC (2017), which I told him reminded me of the mythi-
cal “La Fée Electricité” (1966-1937) by Raoul Dufy, another immense work rela-
ting the events of history. | also recalled the paintings of Diego Rivera shown
recently in the Colegio de San lidefonso, and those hung in the Palacio de
Bellas Artes in Mexico. Costa’s polyptych, “Blua ombro™° (which moves from
light to shadow: from the “Hada Electricidad” to the indigo veil), takes us on

36 This was the title of his exceptional exhibition: “Unbearable Otherness,” CEART - Centro de Arte
Tomas y Valiente (Fuenlabrada), March 12 - April 16, 2015.

37 This brings to mind Westerdahl's words on Millares: “Automatic writing, not as a means of escape
but rather an accusation, an | accuse, under the featherless wings of the angels of Dada who, to
our great fortune, continue to hover over the corrupt and luxurious Earth. "Westerdahl, Eduardo.
Se dice que el tiempo, la distancia (They say that time is distance). In the Exhibition “Tribute to
Manolo Millares”. Madrid: Galeria Juana Mordé, 1973, p. 12.

38 The quote again pertains to Westerdahl: “He would take the residual figure of Man in represen-
tation of humanity, humiliated and destroyed by his own society. From there, the homunculus (...)
a certain man or vestige of a man, recognizable to a certain extent, would become the main crux
of his work (...) this man would be innocent. And consequently our painter, who would do him
justice, would become just in himself (...) a historical and impartial judge. Westerdahl, Eduardo.
Manolo Millares. Las Palmas de Gran Canaria: Coleccién Guagua, 1980, 30-31.

39 Gurupa, Para, 1943Vid.: Ayala, Walmir. Manoel Costa. Rio de Janeiro: Walmir Ayala-Manoel Costa,
1987The book begins with a quote from Manoel Costa himself: “Art is a silence that speaks from
the depths of the human soul”” Ibid., p. 5. The idea of authenticity can be translated as: “Artists of
all periods have always combined old and new ideas. What is truly important is the authenticity of
each creator.” Ibid., p. 284. Note from the author: The book quoted here is by Xavier de Meistre, “A
Journey Around My Room” (1794), of which numerous editions exist in both English and Spanish.

40 Returning to his fixation on the word, Renato Costa pointed out that “Blua ombro’, meaning ‘Blue
shadow;, is the title in Esperanto of my ad-hoc pictorial installation created for the exhibition. This
pictorial installation is comprised of twenty large-format paintings covering 24 meters of wall
space, 4 meters high, distributed on two walls set at a 90°angle. The first wall, 21 meters in length,
holds sixteen 200 x 250 cm paintings depicting scenes of global importance, which | extracted
from the media. This first mural is complemented by a second set of four paintings measuring
200 x 200 cm, inspired by the color bars that appear on the television screen when the transmi-
tter is active but no program is being broadcast.” Renato Costa, quote taken from the exhibition
brochure published by the IAACC (2017).
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a journey from the questioned image, already mentioned, to a certain explo-
sive atmosphere that can be associated with his series “Vanitas” (2013-2014),
which is a play on fallen idols. In his own words,* “those portraits that seem
to be smoldering images, about to burst into flames.”From there, certain ele-
ments of this mural of blue and shadow acquire a glacial aspect, reminiscent
at times of Friedrich relating the shipwreck of the Esperanza, which | have oft
read, almost unconsciously, as the “wreck of hope™.*2 Costa’s works do not aim
precisely at building a narration, but rather serve to expand his meditations,
dissolving relations by avoiding verbose explanation and thereby diffusing
the meaning. His pictorial form, which at times brings to mind the portrait of
Bloom-Dedalus-Joyce-Ulysses, is immersed in a peculiar logic that replica-
tes the disarray and turbulence of history. Costa’s frozen blues in the images
of the polyptych point us towards the work’s denouement, the representation
of a cerulean test pattern, the end of the television broadcast (let us recall the
idea of “game over”): geometrical stripes and superimposed figures offering
asilent linearism reminiscent of Agnés Martin, geometry in shades of blue. In
his polyptych hung in the IAACC, he seems to have created a discourse on the
history of 20th century painting in but a few meters.

And questioning, always questioning, the painter directs us towards another
striking “non-painting,* the polyptych entitled “Esto no es una pintura... Lo
digo yo” (“This is not a painting, because | say so”) (2017), a meta-painting
subjected to a personal experience, like much of our painter’s work. This pie-
ce in particular strikes a chord similar to the cold metal of Duchamp, who-
se “ready-mades” demonstrated a similar point insofar as they “reduced the
aesthetic consideration to the choice of the mind, not the ability or clever-
ness of the hand.** Like Duchamp, Costa has in him something of an anar-
tist, as we have titled this work, with his idea of creation as a mental state
-“it was an attitude of the mind,” quoted Duchamp in his dialogs with Pierre
Cabanne-,*® or in the words of Renato, approaching creation as an exaltation
of consciousness,* not so much as a presumption of artistic ability, and like
Duchamp, distancing himself from other creators around him.*”

All of the artists Costa alludes to are creators who in one way or another have
had an extraordinary relationship with thought and thinking, and he could
therefore subscribe to Torner’s joy of thinking;*® the artist does not provide

41 Costa, Renato. The Unbearable Otherness. Fuenlabrada:CEART - Centro de Arte Tomas y Valiente,
2015, p.18.

42 “The Sea of Ice” or “The Wreck of Hope”. Caspar David Friedrich, “Das Eismeer” (1823-1824), Oil on
canvas. 96.7 cm x 126.9 cm (38 in x 499 in). Hamburger Kunsthalle.

43 This polyptych uses canvases and mirrors.

44 Interview of M.D. with Harriet, Sidney and Carroll Janis in 1953, quoted by: Clair, Jean. Loeuvre de
Marcel Duchamp. Paris: Musée National d’Art Moderne-Centre National d’Art et de Culture, 1977,
p. 81

45 This term was one Duchamp used to describe himself, and can be found in the essential and le-
gendary work: Cabanne, Pierre. Dialogues with Marcel Duchamp (Original title: Entretiens avec
Marcel Duchamp). México D.F.: 2006-2010, p. 70.Duchamp is clearly playing with the term “anar-
chist”, with the obvious play on words “an artist” and “a-artist”, i.e. “non-artist”, in the sense that it
brings up other issues about art that had been scarcely addressed at the time.

46 Costa, Renato. Against Intellectual Imposture. In“Renato Costa. Shadows of an Intersection.” Ceu-
ta: Museo de Ceuta, 2013, p. 13.

47 Our artist reflects extensively on Duchamp and his work entitled “Fountain” in: Costa, Renato.
Against Intellectual Imposture. Ibid., p. 14.

48 Text by Gustavo Torner, quoting “The Aleph” (1945-1949) by Jose Luis Borges for the exhibition
held at“Institucion Fernando el Catélico” in Zaragoza, 1958. Gustavo Torner, “Oh, joy of understan-
ding, greater than that of imagining or feeling!”, text extracted from the catalog entitled “Torner”,
Ediciones Rayuela, Coleccién Poliedro, Madrid, 1978, 7-8.
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answers so much as he broadens and deepens the question. “Art does not
teach us by providing answers, but rather by causing us to question.” Costa
creates an enigmatic link only to invert the meaning, the new significance be-
ing that our very essence is at stake.

The example of another artist-thinker, Joseph Kosuth, is very present in the
IAACC exhibition; his memory and example are referenced in the unsettling
piece entitled “One and Three Paintings” (2017).%° In this likewise concep-
tual and metapictorial work, Costa relates the possibilities of representation
through fragments or frames of his “Inkless” video, addressing this in three
formats which appear to represent a cycle: painting, a photograph of the
painting, and a printed text which has been reiterated and altered such that
our first impression is that we are floundering in appearances. This is ampli-
fied in the exhibition to a certain extent by the questions raised in the video
itself and the attached verbal presence depicted in another text, the National
Sharecropper’s Contract, cited in these pages.5' By using what we could re-
fer to as a “tracking shot” technique in his painting, the elements are at times
represented in a realistic manner, while others, exaggerated in their proxi-
mity, are transformed into mere abstractions. In this sinuous and successive
study in variations which seems to drive us to an altered state of awareness,
the images become abstractions; the texts, al(li)teration; and what we intui-
ted as true and certain is represented in the video as a suspended, simula-
ted reality. To a certain degree, what Costa aspires to do is create a certain
disconnect between feelings and their meanings; in other words, if the word
should indeed connect images with their given names -concept and image-,
the artist has recourse to a thought process which leads to a certain demate-
rialization. The elements displayed in the exhibition no longer bear testimony
of their existence through feelings. If language should be the system to prove
the meaning of a work, Costa seems to advocate for disconnection, perhaps
suggesting that we may in this way be witnesses to an alternate reality.

The exhibition opens with a militant quote from Philip Guston,? such that -
as | noted at the time- it is his epigone work from this chapter that has come
to be known in contemporary art history as “Art & Language”; and he, like his
predecessors, was a skeptical and resilient artist, complex in his deluge of
questions, a style of art that is of difficult classification. His work would not
be understood without language, a circumstance that has been characteris-
tic of the art of our times: Picabia or Picasso, the lettrism in the writings of
Kurt Schwitters or the incendiary words of Cy Twombly, and many others -
Grilo, Jonic, Lebel, Néel, Millares or Wols. By articulating image with discour-
se, Costa shows that language, the presence of words, is essential if one is
to capture the agitation created by aesthetic experience; the previously

49 In:Torner, Gustavo. Gustavo Torner Interview with Gustavo Torner. In Gustavo Torner. Writings and
Conversations. Valencia: Pretextos, 1996, p. 104.

50 “These works, which comprise a series of six triptychs, are based on the work of Josep Kosuth,
“One and Three Chairs”(1965).“This point was previously contemplated in “Paramnesia Colectiva”
(Collective Paramnesia). Renato Costa, conversations with the author, Nov 13 and 16, 2017.

51 “This video shows the massive printing of a“National Sharecropper’s Contract”. This contract (fra-
med and hung next to the video projection) avails itself of irony and metaphor to relate a series of
unethical clauses which comprise the core of an agreement between the contracting party and
the citizenry for transforming democracy on a private country estate. Renato Costa, conversation
with the author, Nov 13, 2017.

52 “What kind of a man am |, sitting at home, reading magazines, going into a frustrated fury about
everything - and then going home to adjust a red to a blue?” From: Godfrey, Tony. Painting Today.
London: Phaidon Press Ltd. The full quote is: “So when the 1960s came along, | was feeling split,
schizophrenic; the war, what was happening to America, the brutality of the world. What kind of a
man am |, sitting at home, reading magazines, going into a frustrated fury about everything - and
then going home to adjust a red to a blue?” Talmer, Jerry (Interview with Philip Guston). Creation
is for Beauty Parlors. New York: The New York Post, April 9,1977.
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mentioned journey towards the dematerialization of the artistic object, to cite
Duchamp once again.

Words, words, words: we read another prolix artist, Henri Michaux, and his
imperious compulsion for language; it seems that Costa requires language
to clarify his daily experience. And | believe that, as occurred with Dada and
phonetic poetry and the utter imbroglio of words one discovers in surrealist
verse, the complexity of creation seems to transfigure itself into an extraordi-
nary use of signs and symbols that is capable of creating al(li)teration - an al-
tered and alliterative, yet entirely new alphabet. The assembled word, altered,
as if unsure, striking out what was written before, a re-writing of what was
originally published. Costa takes words to a fever pitch, that sublime some-
thing that Artaud describes in The Theatre and its Double: “to break through
language to touch life,” a mysterious operation which liberates the symbols
which, once restrained, are suddenly flung into the air.

With the hopeful anticipation of the creation of a newly-evolved or private
language, narrating the journey between commitment and ostranenie, Cos-
ta treats words under the dazzling mask of ordinary language, as something
unable to be grasped, mistrusting for fear of abuse. Praising both permanen-
ce and fragility, his work, populated with images, seems enticed by the tre-
mor of the spoken word, the altered or slightly transformed voice, yet also by
what is not said (this is poetry), the word removed from the circumspect te-
lling of the history of art (which Torner claims does not exist: art, a victim of its
theories and its history).>® This same idea begins the superb text by Cruz de
Castro®* on the dramatic setting of our artist’s work:® “There can be no aes-
thetics,” writes Manolo Millares, “without man as a social being, and if man -
the artist, in this case- is a realist, it is because he works from within himself,
with no possibility of eluding or losing sight of the environs that surround him
and condition him.*%¢

Costa paints lucid dreams, evoking the Kerouac of the “broken-down he-
roes of the Western night”;*” from the cornerstone of time he incites a des-
cription of appearances, painful and autobiographical, the flower of his anger
growing wild: painting, photography (the photograph of the painting), video

53 Torner, Gustavo. From his speech: El arte, victima de sus teorias y de su historia. (Art, a victim of
its theories and its history). Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1993.

54 InFebruary 1966 Manolo Millares offered a biting criticism of Realism in his prologue to the cata-
log of Francisco Cruz de Castro's exhibition at the Ateneo in Madrid. A fragment of this is repro-
duced in note 27.

55 Cruz de Castro, Francisco. The Dramatic Setting of Renato Costa’s Paintings. In “Renato Costa.
Shadows of an Intersection.” Op. cit., 23-24. Here he pronounces very similar words to those of the
art historian Gombrich.

56 “There can be no aesthetics without man as a social being, and if man -the artist, in this case- is
arealist, it is because he works from within himself, with no possibility of eluding or losing sight
of the environs that surround him and condition him.(...) There are painters who communicate,
depose, condemn, because they work from the very core of the body they have been given to in-
habit. They are the true painters of reality - the reality of existing in a particular space and time.
There are other “realist” painters who serve nothing other than the empty statism of a piece of
fruit coated in the yellowing wax of the archetypes of a monolithic past, veiled to a greater or les-
ser degree, but invariably ineffective. These painters, undeclared authors of cardboard portraits
and testimonial obituaries, speak with the prefabricated voice of a new reality that has been pre-
served in formaldehyde or mothballs from time immemorial, turning their back on the cultural
reality of the people and the subsequent development of humanity. We should clarify now the
non-existence of an art deserving of this name, which can be represented by any deranged form
—fully abstract or a copy of objects- in other words, of an art born as a separate entity, floating in
the sky of an uncertain and tacit world of timelessness.” Millares, Manolo. Cruz de Castro. Madrid:
Cuadernos de Arte del Ateneo de Madrid-Publicaciones Espafiolas, no. 43,1966.

57 Kerouac, Jack. On the Road. Barcelona: Anagrama, 2008, p. 227
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and text, and the rhetorical figure of the word.*® And rather than deciphering
enigmas, our artist sets them before us, continuously bearing testimony to
the fragility of appearances, including the possibility of transforming appea-
rance through slight, nearly imperceptible modulations.

May the lightning come to illuminate us.

58 We can see this in his immense, nearly ambient work “National Sharecropper’s Contract” and
Inkless video (2015).
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PIZZICATO AZUL
No hay arte sin transformacion

Robert Bresson

Renato Costa (Rio de Janeiro, 1974) inicia su formacion en el taller de su pa-
dre Manoel Costa (Rio de Janeiro), uno de los importantes pintores costum-
bristas brasilefios, trasladandose a Espafia para continuar en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, ciudad en la que vive
y trabaja desde 2005.

En un sentido amplio, la obra de Renato se define por expresar intensamente
las emociones a través de la pintura, podriamos incluso hablar de una figu-
racion expresionista, llena de pequeinos matices, donde el trazo firme y libre
nos ancla en la narrativa de la sugestion y la ensofiacion.
Con frecuencia, los temas presentan una profunda re-
lacién entre el pasado y contexto actual, bien sea de la
historia colectiva o de la memoria personal. Utiliza y reivindica la figuracién,
la subjetividad, el simbolismo, la psicologia y la implicacién con su entorno,
mezclando estos factores con claves de arte conceptual en busqueda de un
abanico que abarca desde las tradiciones pictéricas que se entretejen cada
vez mas entre si, a la utilizacién de otros soportes digitales, en un ejercicio de
despojarse de cualquier prejuicio en beneficio de una libertad de actuacién,
consiguiendo crear su propio metalenguaje.

El proyecto que presenta en el IAACC Pablo Serrano, Inkless, expresion in-
glesa que datitulo a la muestray que significa literalmente “sintinta”, es el re-
sultado de un largo proceso de introspeccion conceptual, analisis y proceso
artistico, por el que ha transitado Renato Costa durante estos ultimos afios.
Inkless, es la palabra elegida para hacer un paralelismo entre el concepto de
agotamiento —sea fisico, emocional, medio ambiental, social o de cambio de
un ciclo— con el termino mecanico y sin aparente legado, de la indicacién de
un objeto creado por el hombre, una impresora, cuando nos sefala que se
terminé su capacidad de seguir realizando su funcién y es el momento del
cambio, inkless.

Esa es la gran reflexién que pretende afrontar la muestra, quiere hacernos
reflexionar sobre el agotamiento de los planteamientos sociales, culturales,
artisticos e incluso de identidad, donde los referentes estan cambiando, mu-
tando o siendo sustituidos. Afrontar la dimensién humana en cuestiones glo-
bales como el desplazamiento de la poblacién, la crisis medioambiental o la
agitacion politico-econémica pretende llegar al individuo.

Pretendemos en definitiva aborda la problematica de la alteridad y de cémo
esta cuestion filoséfica deja claro la imposibilidad de encuadrar la figura del
“otro” en un marco moral y ético definitivo hasta la actualidad. Renato pre-
senta una composicion de obras cuidadosamente orquestaday realizadas en
un monocromo azul real, o como coloquialmente llamamos a ese color “color
boli bic”, generando un ambiente que llena de unidad armoénica toda la expo-
sicion. Pero la pregunta es: (Esta armonia cromatica es en definitiva un lla-
mamiento a la unidad social? O por otro contrario, ;es la representacion de
las sombras azules, un callején sin salida al que todos estamos destinados?
Si para el autor Oscar Wilde, “Antes del impresionismo no habia sombras azu-
les”, una frase que de cierta forma retrata el optimismo social de la épocay de
un movimiento artistico que ha puesto color y luz a las sombras, la eleccion
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de ese cromatismo para este proyecto, parece que pone un filtro a toda una
realidad contemporanea, subrayando o realizando un extrafamiento la so-
bre exposicién a la que nos vemos expuestos por medios de comunicacién,
que por repetitivo nos adormece e insensibiliza. Renato, como con un susu-
rro azul, nos dice al oido que la humanidad camina a la sombra de sus propias
posibilidades...

Conceptualmente estaba clara que la propuestay la elecciéon de un cromatis-
mo Unico aportaba el distanciamiento necesario y a su vez servia de pizzicato
emotivo del artista a las imagenes seleccionadas. Este color subyace en su
memoria, le remite a una época de aprendizaje y de formacién, académica y
emocional, un periodo de su juventud en el que conciliaba las tareas escola-
res con los momentos en el taller de su padre, donde permanecia horas ob-
servando los procesos de la alquimia pictorica.

Un recuerdo similar, tal vez, al de toda una generacién, en la que me inclu-
yo, plasmé con tinta azul de boligrafo bic sus sentimientos, con sus primeros
poemas de amor, sus primeros dibujos, sus primeras confidencias... Accio-
nar esa inocencia, para como amargamente nos deleitaba Miguel Hernandez
“quitarnos todas las capas de la cebolla” que el tiempo nos pone y anestesia.

Las cinco intervenciones artisticas que nos propone Renato Costa en esta
muestra, afianzan su reflexion sobre el mundo del arte y la sociedad, “La so-
ciedad y el arte, de cierta forma deberian ser como la respiracién- uno respi-
ray el otro exhala.”

Inkless, 2009, es el titulo de la pieza de videoarte que a su vez denomina toda
la muestra. El video, proyectado sobre una pared azul natural, nos muestrauna
impresora que repetitivamente reproduce un contrato de Aparceria Nacional,
donde poco a poco la tinta al agotarse hace que los contratos sean menos ile-
gibles, hasta llegar a ser completamente blancos, opacos. La idea de acepta-
cion de los estandares establecidos, aunque se sepan abusivos, es una re-
flexion que nos ha llevado a todos en algun momento a aceptar normas in-
justas que solo con el esfuerzo y el enfrentamiento se han logrado modificar.

Blua Ombro, 2017, que significa sombra azul, es el titulo, en el idioma Esperan-
to, de lainstalacién pictérica de 4 x 24 metros, en 6leo y acrilico sobre lienzo
realizado ad-hoc para la exposicion. Este gran formato camina entre el arti-
ficio y la realidad, sirviendo como una especie de “pintura testimonial”. Las
imagenes utilizadas, por cercanas y reconocibles, podrian alejarnos de su in-
tensidad y crudeza por la repeticion y sobre exposicién a la que nos someten
los medios de comunicacién, pero Renato hace que esas imagenes seleccio-
nadas de los informativos, junto con el profundo estudio de la historia del arte
que atesora, refuercen su discurso.

Dispuesto en dos grandes lineas narrativas, la parte superior nos traslada a
horizontes de un paisaje donde la huella de los hombres es evidente pero no
su presencia. En la parte inferior la selecciéon tumultos, donde las aglomera-
ciones de seres contrastan con el vacio del paisaje anteriormente referido,
siendo las mismas localizaciones, nos portan informaciones complementa-
rias de los no lugares o de las no personas, campos de refugiados, pateras
atestadas, asentamientos, etc... El extrafiamiento del monocromo que des-
contextualiza las imagenes da valor a su narrativa poderosay dura. Las dos li-
neas terminan en una abstraccion reconocible, una geometria figurativa que
asemeja a una carta de ajuste, momento de falta de sefial de la televisién, un
inkless televisivo.

Inkless
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Blua Ombro (2017) interacttia con una serie de obras en pequefio formato que
desarrollan una serie de elementos pictoéricos, fotograficos e instalativos al
servicio de un todo. Uno y tres cuadros (2010) es una serie que conforman
seis tripticos, basados en la obra de Josep Kosuth, Una y tres sillas (1965).
Obra pictdrica en formato triptico inspirada en fotogramas seleccionados del
video Inkless; el centro, una pintura flanqueada por la fotografia del propio
lienzo y la definicién teérica de la misma. En la definicién de las pinturas, el
espectador se encuentra un texto lleno de erratas y palabras incoherentes
que Unicamente cobraran sentido al completar las seis lecturas.

Eso no es una pintura... Lo digo yo (2016) es otro juego visual que Renato Cos-
ta propone al espectador/a. Formado por trece dipticos, un lienzo y un espejo
de color azul real, cada espejo esta pintado en el mismo color azul mostrando
una palabra de la frase Eso no es una pintura... lo digo yo. Una referencia a la
reflexion de Marcel Duchamp “Arte es lo que se denomina arte”. La opacidad y
dificultad de apreciacion de las palabras que conforman una frase que afirma
de forma tan contundente que lo que esta viendo no es lo que cree ver, junto
con lareflexién de su propia imagen distorsionada en el espejo azul, hara que
el receptor entre en contradiccién, entre lo real y lo imaginario, lo que cree
very lo que ve.

La ultima pieza de esta muestra es una experiencia multidisciplinar desarro-
llada el dia de la inauguracién, donde la realizacién de una performance por
los bailarines de la compaiiia de danza de Miguel Angel Berna, dara como re-
sultado un lienzo de 10 metros por 2 metros, un documento de video reco-
giendo toda la accion y esculturas de los bailarines realizadas en directo por
una maquina de impresién 3D, quedando todo el conjunto expuesto durante
la muestra.

Renato queria poner el foco de esta pieza en la violencia, en lainteraccién en-
tre sujetos que manifiestan conductas o situaciones que, de forma delibera-
da, aprendida o imitada, provocan o amenazan con hacer dafo, mal o some-
timiento (fisico, sexual, verbal o psicolégico) a un individuo o a una colectivi-
dad, afectando a sus victimas de tal manera que limitan sus potencialidades
presentes o futuras, pudiendo producirse a través de acciones y lenguajes,
pero también de silencios e inacciones.

Laaccion erala mejor forma de narrar su inconformismo, un lienzo en el suelo
a modo de linéleo, globos blancos llenos de pintura azul natural en disposi-
cion cuidadosamente desordenada, cual masa de gente, donde una proyec-
cion convierte los globos en retratos del propio artista, en plena reivindica-
cion muda con gritos sordos. Una musica repetitiva, acompaiada por el tra-
queteo de una gran maquina de impresioén 3D constante y desesperante, dara
entrada al cuerpo de baile que con crudezay sin piedad, pisotearan las cabe-
zas del artista en su lucha por comunicarse inatilmente con el espectador.
Con cada estallido, la pintura guardada en su interior impregnara el lienzo y
los bailarines, que gesto a gesto, movimiento a movimiento, crearan una me-
tafora visual pictérica entre la relacién del auxilio del individuo y la capacidad
del grupo paraignorarlo.

En conclusién, Renato Costa a través de esta exposiciéon pretende poner en
valor y revelar un sentido de urgencia en la interconexion propuesta por él
sobre lainsostenibilidad del sistema actual, reforzando laidea de agotamien-
to de las utopias y la necesidad de encontrar el compromiso necesario para
provocar un cambio, una salida a este momento INKLESS.
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BLUE PIZZICATO
There is no art without transformation

Robert Bresson

Renato Costa (Rio de Janeiro, 1974) began his training in the workshop of his
father, Manoel Costa (Rio de Janeiro), an important Brazilian costumbrist
painter. Following this instruction in Brazil, he continued his training at the
Facultad de Bellas Artes at the Universidad Complutense de Madrid, and he
has continued to live and work in Madrid since 2005.

Broadly speaking, Renato’s work can be defined as an intense expression of
emotion through painting. We could even consider it a reflection of the ex-
pressionist imagination, full of nuances, where free and firm lines anchor us
in the narrative of suggestion and emotion. His sub-
jects often show a profound relation between past
and present, both from collective memory and per-
sonal history. He uses and defends figuration, sub-
jectivity, symbolism, psychology and a connection with the present, combi-
ning these factors with the key components of conceptual art in search of a
heterogeneity that ranges from increasingly intermingled pictorial traditions
to the use of other artistic mediums in an attempt to shed all prejudices in su-
pport of freedom, thus creating his own meta language.

The project he will be showing at the IAAAC Pablo Serrano, is entitled Inkless,
and is the result of a long process of conceptual introspection, analysis and
artistic development that Renato Costa has undergone in recent years. He
chose the term Inkless to create a parallel between the concept of exhaus-
tion or depletion —whether physical, emotional, environmental, social or as
part of a changing cycle- and the apparently unrelated mechanical term that
indicates that a man-made object, a printer, has come to the end of its capa-
city to provide the function for which it was created, and it is the moment for
change: Inkless.

This is the reflection the show aims to address. We should pause to consider
the exhaustion of social, cultural and artistic schemes, and indeed of identity
itself, where our points of reference are shifting, mutating or being replaced
by others. By challenging the human dimension of global issues such as a
shifting population, the environmental crisis or political and economic insta-
bility, the show attempts to reach the individual.

This exhibition addresses the issue of otherness, and how this philosophical
question has demonstrated until now the impossibility of adapting the figure
of the “other” to a definitive moral and ethical framework. It comprises a ca-
refully orchestrated body of work done in a natural blue monochrome, collo-
quially known as “ink pen blue”, creating an atmosphere of unity and harmony
throughout the show. But the question is, does this chromatic harmony re-
present an appeal to social unity, or is it a representation of the blue shadows
of adead end for which we are all ultimately destined? Oscar Wilde said, “prior
to the Impressionists, there were no blue shadows,’ portraying to a certain
degree the social optimism of the era and of an artistic movement that added
light and colour to shadow. The use of this hue for the current project seems
to place a blue filter over a contemporary reality taken from the media, whis-
pering to us that man is walking in the shadow of his own possibilities.

Inkless

Juan Carlos Moya Zafra

Renato Costa
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Conceptually it was clear that opting for a single hue throughout would both
create the necessary distance, and at the same time reflect the emotional en-
gagement of the artist with the selected images. This colour underlying his
memories takes him back to a time of training and education, both academic
and emotional, a period of his youth in which he combined his school work
with the time spentin his father’s workshop, where he would spend hours ob-
serving the processes of pictorial alchemy.

A memory similar to that of an entire generation -in which | include myself-,
where he expressed his innermost feelings in his first love poems. An activa-
tion of the innocence that Miguel Hernandez so poignantly describes as he in-
vites us to “peel back the layers of the onion”that time serves up to benumb us.

The five pieces Renato has chosen for this show serve to reinforce his reflec-
tion on the world of art and society. “Society and art must act somehow as the
breath - one breathes in, while the other exhales.”

Inkless (2009) is the title of the video art piece that dominates the exhibition.
The video, projected on a blue wall, shows us a printer printing endless co-
pies of a sharecropping contract, legal but immoral. Little by little the ink be-
gins to run out, making each contract slightly less legible until the sheets that
emerge from the printer are completely blank. The idea of accepting the es-
tablished standards, even when clearly abusive, is a reflection that has on oc-
casion led each of us to accept unjust norms, canons that can only be altered
through effort and confrontation.

The second piece is a pictorial intervention or mural measuring 24 x 4 meters,
painted in oil and acrylic on canvas expressly for this exhibition.

This large-scale work walks the line between artifice and reality, serving as a
sort of testimonial painting of today’s world. The images used are recognisa-
ble and direct, yet this intimacy seems at the same time to distance us from
their harshness and intensity. Renato’s style serves to strengthen the messa-
ge of the selected images - moments taken from the press or from actual ex-
perience, and from his sweeping knowledge of the history of art.

Organised in two broad narrative successions, the upper half takes us to the
boundaries of a landscape in which man was once present, although here
both his absence and his presence are manifest. The lower half of the pain-
ting depicts crowds of people, contrasting drastically with the void of the
landscape above, although both depict the same places: refugee camps,
smugglers’ boats crammed with bodies, makeshift settlements, etc. The mo-
nochromatic palette decontextualizes the images, endowing them with a
harsh and powerful narrative. The two lines end in an abstract image repre-
senting a test card, the image shown at the moment in which television chan-
nels sign off — an inkless broadcast.

These paintings interact and contrast with a series of small-scale works that
organise a set of pictorial and photographic elements together with installa-
tions to represent a whole.

Uno y tres cuadros (One and three paintings) (2010) is a series of six triptychs
based on the work of Josep Kosuth, One and Three Chairs (1965).

Each triptych is inspired by selected frames from the Inkless video. The cen-
tre image is a painting, flanked on one side by a photograph of the canvas it-
self and on the other, by the theoretical definition of the painting. The written
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definitions are full of errata and incoherent words, and only make sense after
reading all six definitions from the series.

Eso no es una pintura... Lo digo yo (This is not a painting... Because i say so)
(2016) is another puzzle that Renato Costa sets up for the spectator - thir-
teen diptychs make up this piece comprised of a canvas and a blue-tinted mi-
rror. On each mirror we can read the phrase “this is not a painting... Because
| say so” in the same shade of blue. This piece clearly remits us to the reflec-
tion by Marcel Duchamp that “Art is what the artist says is art,” which in this
case would be “Painting is what | say is painting.” The vagueness and difficulty
in comprehending the words of a phrase that so categorically declares that
what we are seeing is not what we believe we are seeing, together with the
distorted reflection of the image itself in the blue mirror, will force the spec-
tator to grapple with the contradiction between the real and the imagined,
between what we think we see and what we actually see.

The last piece in the exhibition is a multidisciplinary experience that will oc-
cur on the day of the inauguration, where a performance by dancers from Mi-
guel Angel Berna's dance company will create the final result: a 10 x 2 me-
ter canvas, a video of the action and sculptures of the dancers produced in
real time by a 3D printer. The full ensemble of the work will remain on display
throughout the exhibition.

Renato wanted to bring to light the violence present in the interaction be-
tween subjects manifested in behaviours or situations which, whether deli-
berately, learned or imitated, can inflict or threaten an individual or a group
with property damage, evil, or submission (physical, sexual, verbal or psycho-
logical), or affect its victims in such a way as to limit their present or future
potential. This can occur through language and action, or through silence and
inaction.

Action was the best way of narrating his non-conformism - a canvas on the
floor spread out like linoleum, white balloons filled with blue paint carefully
positioned in disarray, like a crowd of people, where a projection transforms
the balloons in portraits of the artist himself - silent screams expressing a
mute vindication. Repetitive music, accompanied by the continuous and agi-
tating banging of a large-scale 3D printer, signals the entrance for the dance
troupe, who will mercilessly step on the heads of the artist in his struggle to
communicate with the spectator, to no avail. As each balloon bursts, the paint
inside will spatter both the canvas and the dancer, who will use each move-
ment and gesture to create a visual metaphor between the cry for help of the
individual and the faculty of the group to ignore it.

In short, what Renato Costa aims to do through his work is to scrutinise and
reveal a sense of urgency in the connection that exists between the unsustai-
nability of our current system —by reinforcing the idea of exhaustion or deple-
tion of utopias— and the need to discover the commitment required to bring
about a change, a doorway out of this Inkless moment.

Inkless

Renato Costa

Carmen Calvo
Ex Ministra de Cultura
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EL FUTURO DESDE LA INVESTIGACION INTERIOR

Conozco a Renato antes que a su obra, y compruebo que su obra le sigue...
Renato Costa esta en su laberinto, ese espacio donde reflexiona cual fil6so-
fo artesanal del tiempo, un tiempo que gira en todas las direcciones y en el
que se mezcla el antes y el después. Inkless es una propuesta llena de ener-
gia para capturar los encuentros individuales y colectivos, azules, muy azu-
les como los rayos que descargan en la conciencia para ver nuestro tiempo
presente.

Renato elige siempre los rostros, tal vez porque su preocupacion esté enfo-
cada al final de lo que todos escondemos detras de nuestras reacciones, la
raiz de unas emociones que confirman la vida y la memoria que vamos cons-
truyendo. La tinta azul de los boligrafos de nuestra in-
fancia, que se convierten en un simil de lo perenne, de lo
que nos acompana en una vida que esta en permanente
torbellino.

Cuando contemplé la serie azul de Inkless, lo pude hacer de cerca y casi en
soledad y, de repente, tras una inspiradora conversacién con el autor me di
cuenta de que Renato no sigue corrientes, que la estela que persigue es la
suya, que esta en un viaje a si mismo. Su mirada urbana traduce una realidad
que no es dura mas que en apariencia, desde mi atalaya, presumo ternuray
compasion en la mirada de Costa sobre un mundo que se deshumaniza.

Su apuesta es mestiza y la mezcla de lenguajes con la danza o las imagenes
audiovisuales es un alarde por capturar un tiempo presente, donde las fron-
teras caen en el arte y en la vida. Su trabajo nace del riesgo por encontrar su
sitio con valor. Rimbaud, queriendo salir de si mismo en un intento de averi-
guar qué es la existencia, expresé “Yo, soy el otro”. Tal vez Costa en sus caras,
en todas sus caras, nos invoque la radical igualdad de todos, la necesidad de
preservar un mundo donde la diversidad nos acoja sin injusticias.

Un mundo, que al tiempo que las comunicaciones nos lo hacen mas pequefio,
nuestras violencias lo hacen inabarcable a la paz consustancial que la vida
necesita. En estas incertidumbres que nos atenazan a todos, el artista se re-
fugia en la seguridad de su fuerza y en el deseo de continuar su camino, es
ahi donde larealidad y el arte son hermanos. Vivir y pintar son inevitables.

Inkless, apuesta por un riesgo rotundo de monocolores, no hay matices, y no
debe haberlos cuando se trata de expresarse. Este nuevo trabajo viene de
atras, del constante estado de pulimento, propio de quien desde la técnica
ha hecho de la creacién su espacio vital. No estamos delante de alguien que
pinta, si no de alguien, a quien la pintura desde nifio lo ha pintado a él mismo.
Podriamos decirlo de otro modo, Renato se construye al paso de su obra, por
eso es creible.

En tiempos de relativismo extremo, a veces inquietante, el arte necesita afir-
macioén y claridad, porque si bien la flexibilidad es un buen sintoma del me-
jor de los progresos de maduracion, la indefinicién constante no nos permi-
te avanzar. Me gusta la rotundidad que desprende la primera mirada que se
posa en sus azules, luego y vuelta a mirar, esa dureza desaparece, y surge
una patina empolvada donde se habia escondido la mirada tierna sobre los
rostros y sus expresiones.

Lo mejor del arte, una vez puesto en circulacién por los artistas, es que se
lo robamos y queda tuneado por nuestros deseos. Esto es la democracia de
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acceso de la sensibilidad de cada uno de nosotros, por esa razén la cultura
es lasegunda atmésfera de este planeta donde respiramos algo mas que aire.
Pienso. No he querido encasillar al autor, no quiero explicarlo en un contexto,
he preferido aislarlo en su propio camino y mi mirada ha sido directa, como
directa es su pintura.

No creo equivocarme, si cierro estas lineas para Inkless, afirmando que Costa
ha dado un gran paso, que es un escalén importante y que algunos lo aplau-
dimos.

Obsérvenlo, en la segunda mirada.

FUTURE FROM AN INNER RESEARCH

| knew Renato before | discovered his work, and it is clear that his work fo-
llows him. Renato Costa is in his labyrinth, that space for reflection where he
meditates as would an ancestral philosopher, where time spins in all direc-
tions and the before melds into the after. Inkless is an exhibition full of ener-
gy, capturing both individual and group encounters, blue encounters, as blue
as the rays that fall on our conscience as we contemplate our present times.

Renato always selects his faces, perhaps because he focuses on what each of
us hides behind our reactions, the root of emotion that authenticates our life
and the memory we forge. The blue ink of the ballpoint pens of our youth, a me-
taphor of the eternal, of what accompanies us in a life that is in constant flux.

When | first saw the blue series of Inkless, | saw it up close and nearly in so-
litude, and suddenly, following an inspiring conver-

sation with the author, | realised that Renato does Carmen Calvo
Former Minister of Culture

not follow tendencies; the wake he follows is his
own. He is on a journey to discover himself. His ur-
ban gaze transposes a reality that is harsh only in appearance. From my wat-
chtower, | perceive gentleness and compassion in Costa’s view of a world that
is becoming increasingly dehumanized.

His art is an amalgamation, where he intermingles language with dance and
audiovisual images in a display which captures the present, where borders
traverse both art and life. His work stems from the gamble of seeking and fin-
ding his place with courage. Rimbaud, in an attempt to step outside of himself
and discover the true nature of existence, stated, “l is another.” Perhaps Cos-
ta, in each of his facets, is calling upon us to exalt radical equality for all, the
imperative of preserving a world where diversity cradles us without injustice.

A world made ever smaller by the media and communications, but where our
violence makes itimpossible to achieve the peace that is consubstantial with
our being. In this uncertainty that has us all under its power, the artist seeks
refuge in the certainty of his strength and in the desire to move forward on
the path. It is here where art and reality are kin. Living and painting are inexo-
rable conditions.

Inkless opts for the categorical risk of monochromatic hues. Nuance does not
exist, nor should it when trying to express oneself. This new work comes from
years in the making, from the constant polishing by someone who has used
technique to make creation his virtual space. We are not before someone who
paints, but rather before an artist who from his childhood has himself been

Inkless

Renato Costa
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painted. We could express this in another way: Renato creates himself throu-
gh his work, which is what makes it believable.

In times of extreme, and at times disturbing relativism, art needs affirmation
and clarity, because while flexibility is a positive symptom of the progress of
maturation, a constant lack of definition will not allow us to move forward. | like
the emphatic, categorical feel that stems from the first glimpse of blue, but
when we look again, the harsh edge disappears and we discover a dusty patina
where we find hidden the gentle gaze of the faces and their expressions.

The greatest thing about art is that once it has been released into circulation
by the artist, we can take it and transform it according to our desires. This is
the democracy of allowing our personal feelings to seep in, which is why cul-
ture is the second atmosphere on this planet where we breathe more than
just air. At least | think so. | don’t want to pigeonhole the author; | don’t want
to explain his work within a context. | prefer to set him on his own path with a
frontal gaze, as direct as his painting.

And | don’t think | am wrong if | write these last lines for Inkless asserting that
Costa has taken a huge step forward, a significant measure, and many of us
applaud him for it.

Take the time to observe this, when you look a second time.
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Blua ombro, 2017
Oleoy acrilico sobre lienzo
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Eso no es una pintura... Lo digo yo, 2017
Trece dipticos compuestos por acrilico sobre lienzo
y espejo intervenido pictéricamente
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Uno y tres cuadros, 2017
Seis tripticos formados por lienzo,
fotografia y metacrilato
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Inkless

Renato Costa

Uno y tres cuadros, 2017
Seis tripticos formados por lienzo,
fotografia y metacrilato
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Inkless Renato Costa

Performa, 2017
Pieza multidisciplinar compuesta por un lienzo de 10 x 2m, un video de 8 30”
y dos esculturas obtenidas mediante impresora 3D
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