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MUNDO MORDZINSKI

Hoy el mundo entero cabe, de verdad, en la palma de una 
mano. El tiempo y otras grandes maravillas como el sol 
mantienen el planeta en funcionamiento. Y entonces llega 
Daniel Mordzinski con su cámara y dispara. Ahí comienza 
el mundo Mordzinski.

Algunos poetas se pasaron la vida imaginando bibliotecas 
ideales o buscando los contornos del universo y la mayo-
ría de los lectores descubre entre líneas los mensajes que 
envían los autores. En cada libro, como en cada lectura y 
en cada recuerdo, hay una chispa, un relámpago, una tor-
menta. Las emociones entran y salen de las palabras y los 
silencios; a veces eligen voces y muchas otras permane-
cen ocultas, a la espera. En el mundo Mordzinski esa ener-
gía se transforma en imágenes que hablan con lenguajes 
simultáneos y van directas al corazón. Acaso lo primero 
que llama la atención de sus fotografías es precisamente 
eso: cuántas cosas dicen a la vez.

En el mundo Mordzinski los escritores son –con perdón– un 
pretexto. Miles de escritores fotografiados por este artista 
demuestran que su proyecto, único, de ponerle rostro a 
las letras es uno de los grandes ejes de la identidad cul-
tural de nuestro tiempo. Un proyecto tan abierto como 
conseguido. Mordzinski sabe que cuantos más escritores 
quedan por fotografiar más sentido tiene buscar lo nuevo, 
lo eterno. Y en Zaragoza navega por un dédalo calamar de 
libreros, narradores y poetas que derrochan entusiasmo 
y sugerencia. Ana, Paco, Patricia, Manuel, María, Antón, 
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Ángela, Juan, Pilar, Ignacio, Cristina, Félix, Eva, Miguel. Ciu-
dad de nombres y mujeres, memoria y vida.

Cartografías

Sin duda los retratos de escritores han hecho a Mordzinski 
un personaje imprescindible en el mundo de la literatura 
contemporánea. También –hay que decirlo– su carácter dia-
logante, su inteligencia emocional y sus ganas de contribuir 
al conocimiento. La historia de las letras –hispánicas, arago-
nesas, universales– es ya incomprensible sin la contribución 
gráfica de Daniel Mordzinski, sin sus retratos y su persona-
lidad arrolladora. Es importante, sin embargo, mirar con 
calma el conjunto de su obra para entender la magnitud de 
su apuesta por la fotografía como lenguaje. 

Decir que Daniel Mordzinski es un fotógrafo que nació en 
Buenos Aires o que vivió media vida en París es menos elo-
cuente que recordar que lleva escrito el movimiento en la 
piel. El mundo Mordzinski es una tensión entre tiempo y 
espacio, ya sea en las selvas del sudeste asiático o las trin-
cheras de Oriente Medio, donde ha sido testigo de la vio-
lencia y la injusticia durante sus muchos años como corres-
ponsal de prensa, o entre esos viejos árboles que cantó 
Labordeta, batidos por el viento que azota desde el mar. En 
las fotografías de Mordzinski hay un mundo que nos habla 
en silencio pero dice mucho más que muchas explicaciones 
de apariencia precisa.

Se ha hablado mucho de la cartografía literaria por la que 
navega Daniel Mordzinski, un portento de convivencia entre 
la imaginación creadora y el mundo de las ficciones. A lo 

largo de los años el fotógrafo ha ido tejiendo una metape-
dia de imágenes y rostros, de nombres y territorios, de citas 
y sugerencias que hoy funciona como andamio invisible y 
seguro para lectores y críticos, para poetas y novelistas, 
para profesionales de la industria de la cultura. Pero hay 
otra geografía en la fotopoética de Daniel Mordzinski: una 
trama de lugares y dolores, de ilusiones y deudas con la his-
toria que se deja entrever en su trabajo. El puerto de Mar-
sella en blanco y negro y el inabarcable Río de la Plata, las 
sombras griegas de la Acrópolis y los ecos letraheridos del 
Ebro. Amistad y Patagonia, exilio y Wegrow, amor y Mone-
gros, pérdida y sueños, Zaragoza y tinta. Las palabras y las 
fotografías, como la memoria y el deseo, trenzan una obra 
de arte que disfrutamos como espectadores y que Daniel 
Mordzinski nos ofrece como tributo de su intuición y su 
magisterio.

Querer llegar

Para llegar al mundo Mordzinski basta con querer llegar; esa 
es otra de las claves que explica su manera de interpretar 
la realidad. En un tiempo acelerado y a menudo confuso, 
las fotografías de Daniel Mordzinski son un relato abierto y 
claro. Tal vez por esa libertad expresiva, que se traduce en 
idéntica libertad para el que mira y sueña con su trabajo, 
las fotografías de Daniel Mordzinski han ido configurando 
en silencio ese mundo que ahora empezamos a contemplar 
en su enorme complejidad. Bienvenidos a la fotopoética de 
Daniel Mordzinski.

Víctor Andresco

Jorge Luis Borges. Buenos Aires. 1978


