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Yann Leto 5

Máscaras y simulacros

El binomio cazador-recolector debiera ser en realidad un trinomio: caza-
dor-recolector-pintor. Sobre el dúo que genera lo alimenticio se sustenta una 
tercera clase de hombres y mujeres que construyeron los cimientos de lo 
simbólico pintando animales. El animal pasa al vestido cuando este nace, el 
símbolo en la pared pasa al portador en emblemas metálicos y finalmente en 

estampados. Los clanes se organizan sobre imágenes 
de fieras, los reyes medievales se vinculan a leones y 
águilas y las cabezas son el trofeo que demuestra la 
hombría. Algo ha tenido que pasar para que la cabe-
za del león pintada en un escudo de cuero haya dado 

paso, con el rodar de los siglos, a un gallo grabado en una camiseta hecha 
con derivados de petróleo. El arrojo que debiera mostrar un águila sobre un 
trípode bajo la cabeza de un emperador da lugar a un cocodrilo minúsculo 
que simboliza el status. El mamut pasa a la pintura como símbolo de éxito 
para el cazador y el cocodrilo devuelve la lectura de que el portador puede 
pagar una camiseta con su imagen. Lo simbólico cede a la obviedad de caba-
llos gigantescos que cubren toda la camiseta. La ordinariez es la herencia del 
origen de lo simbólico vinculado a los animales, de la divinidad plasmada en 
pintura. El paso del tiempo evidencia que nuestra extinción empieza a ser un 
acontecimiento deseable y afortunado.

Mamuts, elefantes. Tal vez nunca hayamos sido diferentes. El rey de Espa-
ña le dispara a un elefante y el mundo se horroriza. Probablemente el monar-
ca emérito piense que somos unos cursis, que la gente siempre ha matado 
animales lo cual, por proporcionalidad básica, obliga a alguien de su estatus 
a matar paquidermos. Es un hombre del pasado, de los que vieron morir el 
mundo colonial, no ha entendido que el nuevo escenario se ha convertido en 
otra cosa diferente a lo que fue. Tampoco sabe que este cambio ha hecho del 
mundo actual un lugar peor de lo que fue hace unas décadas, contraviniendo 
la idea de que el progreso siempre es bueno. El rey permanece estupefacto 
ante estos cambios epocales que generan un paisaje diferente, un novísimo 
mundo de confusión. 

Para escribir esto buscaba yo una imagen que sirviese para definir la época y 
pensé que el tupé de Donald Trump es una alegoría perfecta. Es voluminoso 
pero poco consistente, volátil, colorido pero de una incoherencia cromática 
acusada. Es falso, es parte de un espectáculo pero la idea de espectáculo me 
remite a los años 60, a Debord y el fracaso del mayo francés. Parece quedar 
muy lejos el Situacionismo hoy, de hecho todo parece quedar muy lejos en 
el consumo masivo de ideas reducidas a ocurrencias, pero “La sociedad del 
espectáculo” nunca ha podido ser más vigente en un tiempo que ha disuelto 

Nacho Ruiz 
Galerista y crítico
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las fronteras dando un paso más allá, convirtiendo todo en simulacro hacien-
do buena la profecía de Baudrillard. La ferocidad del paso de estos aparen-
temente suaves años ha hecho inútiles las “utopías malas”, aquellas que con 
Orwell a la cabeza fijaban un fin del mundo hipercomunicado en el que al-
guien controlaba mediante la represión a la masa. Nosotros, la masa, nos he-
mos lanzado en los brazos del gran hermano demandando más control, más 
seguridad mientras gritábamos que le pagaríamos el esfuerzo dándole prác-
ticamente toda nuestra libertad.

Libertad, Igualdad y Fraternidad a cambio de conectividad. Negociazo.

Solo ha habido una batalla abierta en la guerra que decidimos perder: la ba-
talla de las imágenes, como bien ha visto Joan Fontcuberta. En esa batalla se 
ha batido el último resto de inteligencia colectiva y lo ha hecho con el recurso 
a la ironía, cargada de pesimismo, de una sociedad quebrada cuyos princi-
pios se ven reducidos a caudales líquidos. Yann Leto recoge, caza compulsi-
vamente imágenes. Almacena de forma obsesiva y crea un mundo de recor-
tes, atento al curso de los tiempos en su fragmentariedad. Es un francotira-
dor en la batalla de las imágenes, entiende la dialéctica de su pintura como 
una transposición de la idea de la guerra infinita que significa occidente, una 
guerra que deben pagar otros. Debatir sobre colonialismo en este contexto 
es fascinante cuando, contra todo pronóstico las metrópolis han retomado 
un papel antiguo con respecto a sus antiguas colonias. El príncipe Harry atra-
vesado por doce lanzas africanas, la venganza del apostolado anticolonial. 
Una venganza romántica e improbable pero no por ello menos deseable.

Luchan cara a cara dos hombres en un rin. Es un escenario, un espectáculo, 
el simulacro de una batalla. El rin es un espacio cercado para el baile. Bailan 
los boxeadores.

Bailan los actores de Yann Leto. Giran como giran los comensales de “La mi-
rada de Ulises” de Theo Angelopoulos; sumidos en un drama invisible pero 
presente. Aquellos bailan entre las ruinas de lo real. Pisan sus rescoldos en-
tre los que nace el simulacro y en el movimiento circular de los personajes, 
en el baile frenético en el que los patanes cantan a un Apocalipsis deseado. 
Los referentes de la alta cultura, en el torbellino provocado por la pintura de 
Leto, se hunden en un inframundo de baja cultura en la que resuena el men-
saje que recibe Jim Carrey en la película La Máscara: has sido tú, la máscara 
solo te ha ayudado. Un baile de máscaras, un escenario para el fin de un tiem-
po en pos de otro peor.

Bailes, batallas, simulacros, colonia. El relato de la contemporaneidad se ex-
prime en luchas, al fin y al cabo. La pintura, ficción por definición, no será de-
vorada por el simulacro. La de Leto al menos no.
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Masks and simulacra

The hunter-gatherer binomial should actually be a trinomial: the hunter-ga-
therer-painter. The generating duo sustained a third class of men and women 
who layed the foundations of symbolism through their painting of animals.
The animal was later transformed into garments; the symbols wall progres-
sed to those on metalic emblems and finally into prints. Clans were organised 

and identified by images of wild beasts; later, me-
dieval kings were distinguished by lions and ea-
gles, and animal heads were used as trophies de-
noting manly deeds. Over the ensuing centuries, 

something must have taken place for a lionhead painted on a leather shield to 
have given way to a cockerel printed on t-shirt made from petroleum derivati-
ves, for the courage symbolised by an eagle on a pedestal beneath the head 
of an emperor to be replaced by a tiny crocodile representing status, and for 
the mammoth, as a symbol of a hunter’s success, to have changed to a croco-
dile signalling to observers that the wearer has wealth to pay for such a shirt. 
Symbolism has now also yielded to obviousness in gigantic horses covering 
entire shirts. Vulgarity is the inheritance of the origin of symbolism linked to 
animals, of the divinity embodied in painting. The passing of time shows that 
our extinction begins to be a desirable and fortunate event.

Mammoths, elephants. Perhaps we have never been different. The King of 
Spain shoots an elephant and the world is horrified. Perhaps the Monarch 
emeritus thinks that we are clichéd since man has always killed animals, me-
aning basic proportionality ensures someone has the status of killing pachy-
derms. He is a man of the past, one of those who saw the colonial world die; he 
has not understood that the new scenario has become something different 
from what it was. Neither does he know that this change has made the current 
world a worse place than it was a few decades ago, contradicting the idea that 
progress is always good. The king is stupefied by these epoch changes that 
generate a different landscape: a new world of confusion.

In writing this, I searched for an image that would serve to define the era and 
decided that Donald Trump’s toupée is a perfect allegory. It is voluminous yet 
not very consistent, volatile, colourful yet with a marked chromatic incohe-
rence. It is fake; it is part of a spectacle. And the idea of a spectacle reminds 
me of the 1960s, of Debord and the failure of the French May 1968. It seems 
to be a far cry away from today’s Situationism; in fact everything seems to 
be very distanced in the massive consumption of ideas reduced to occu-
rrences. However, ‘The Society of the Spectacle’ has never been more valid 
than in a time during which borders have been dissolved, taking things one 
step further, turning everything into a simulacrum, fulfilling Baudrillard’s pro-
phecy. The ferocity of the passage of these seemingly soft years has rende-
red the ‘bad utopias’ useless, those that with Orwell at the head set into mo-
tion an end of the hypercommunicated world in which someone controlled 
everything by means repressing the masses. We, the masses, have thrown 
ourselves into the arms of Big Brother, demanding more control, more securi-
ty, whilst shouting that we would pay him for the effort ceding him practically 
all our freedom.

Nacho Ruiz 
Gallerist and critic



Freedom, Equality and Fraternity in exchange for connectivity. Big business.

There has only been one open battle in the war that we decided to lose: the 
battle of images, as Joan Fontcuberta has well seen. In that battle the final re-
mains of collective intelligence have fallen, and this has been done with the 
use of the irony, loaded with pessimism, in a broken society whose principles 
are reduced to flows of liquidity. Yann Leto collects, he compulsively hunts, 
images. He obsessively stores and creates a world of cuttings, paying great 
attention to developments over time in its fragmentary nature. He is a sniper 
in the battle of images; he understands the dialectic of his painting as a trans-
position of the idea of the infinite war that comprises the West, a war that 
others must pay. To debate on colonialism in this context is fascinating when, 
against all odds, the metropolises have taken on an old role with respect to 
their former colonies. Prince Harry pierced by twelve African lances: the re-
venge of the anticolonial apostolate. A revenge that is romantic, and albeit 
unprobable this makes it no less desirable.

Two men fight in a ring face to face. It’s a stage, a spectacle, the simulation of 
a battle. The ring is a closed space for the dance. The boxers dance.

The actors of Yann Leto dance. They turn as do the diners of Ulysses’ Gaze 
by Theo Angelopoulos; absorbed in an invisible yet present drama. Dancing 
among the ruins of the real. They step on the embers among which the si-
mulacrum is born, in the circular movement of the characters, in the frantic 
dance in which the louts sing of a desired apocalypse. The referents of high 
culture, in the whirlwind prompted Leto’s painting, sink into an underworld of 
low culture in which resonates the message that Jim Carrey receives in the 
movie The Mask: it was you all along; [the mask only helped]. A dance of mas-
ks; a stage for the end of a time in pursuit of another worse yet.

Dances, battles, simulacra, colony. When all is said and done, the story of con-
temporaneity is expressed in struggles. Painting, fiction by definition, will not 
be devoured by the simulacrum. Or at least Leto’s won’t be.
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Marilyn reading, 2018  
100 x 81 cm. Óleo sobre lienzo
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Vista de sala con El público y El gabinete









La danse, 2018 
300 x 400 cm. Óleo y spray sobre lienzo





La chasse, 2018 
300 x 400 cm. Óleo y spray sobre lienzo





La lutte, 2018
300 x 400 cm. Óleo y spray sobre lienzo







The wedding, 2018 
81 x 65 cm. Óleo y lanza sobre lienzo

Bad ass bitch, 2018 
41 x 33 cm. Óleo sobre lienzo



Nudes everywhere, 2014 
195 x 195 cm. Óleo y spray sobre lienzo





Vista de sala con Bodegón de boxeo 1 y 2 y La lutte



Bodegón de boxeo 1 y 2, 2018  
50 x 40 cm. / 50 x 40 cm. Óleo sobre lienzo



El pibe de oro, 2018 
265 x 235 cm. Óleo sobre piel de vaca



Meet the president, 2018
35 x 25 cm. Óleo sobre lienzo



Blocks of the future, 2015
60 x 80 cm. Neón










