




IAACC Pablo Serrano

ANTONIO FERNÁNDEZ ALVIRA
ELEMENTOS PARA UN DISCURSO

13 noviembre 2019

29 marzo 2020

Gobierno de Aragón

IAACC Pablo Serrano

Felipe Faci Lázaro
Consejero de Educación, Cultura y Deporte

Víctor Lucea Ayala
Director General de Cultura

Susana Spadoni Márquez
Directora honorífica del IAACC Pablo Serrano

Julio Ramón Sanz
Director del IAACC Pablo Serrano

EXPOSICIÓN

Organiza y produce
Gobierno de Aragón

Coordinación
IAACC Pablo Serrano

Comisariado
Antonio Fernández Alvira

Identidad gráfica
12 caracteres

Montaje
Enmarcaciones Robert

Seguros
AON. Gil y Carbajal

PUBLICACIÓN

Edición
Gobierno de Aragón

Textos
Carlos Delgado Mayordomo

Diseño gráfico
12caracteres

Fotografía de sobrecubierta
Gonzalo Bullón

Fotografías
José Garrido Lapeña

Imprime
Arpirelieve, s.a.

ISBN
978-84-8380-418-6

Depósito legal
Z 346-2020



ÍNDICE

ELEMENTOS PARA UN DISCUSO                                                         06

ELEMENTS FOR A DISCOURSE                                                            70 

UNA MATERIALIDAD EFÍMERA                                                            08

AN EPHEMERAL MATERIALITY                                                            72

TAXONOMÍA DEL CAPITEL                                                                    12

THE TAXONOMY OF CAPITAL                                                              73

                                                               

EL PEDESTAL DE LAS CERTEZAS                                                       24

THE PEDESTAL OF CERTAINTIES                                                        75

LA SOMBRA DE LO INVISIBLE                                                             40

THE SHADOW OF THE INVISIBLE                                                        76

Por Carlos Delgado Mayordomo     



6 7

Los museos, que conservan y exhiben artefactos de otros tiem-
pos, administran los sentidos de las narrativas históricas. El in-
tento de reconstruir una memoria cultural coherente por medio 
de fragmentos ha exigido imaginar cómo fueron aquellas par-
tes que no han llegado hasta nuestros días. Esta acción, que 
transmuta la especulación en verosimilitud, ha dado lugar a lo 
que Agustín Fernández Mallo denomina «ficción consensuada»1: 
restos sólidos a los que cada generación —o cada ideología o 
corriente estética— añade hipótesis de continuidad para con-
figurar una memoria lo más homogénea posible. En la exposi-
ción Elementos para un discurso, Antonio Fernández-Alvira re-
flexiona acerca de cómo determinados relatos se construyen, 
se legitiman y se universalizan al presentarse bajo el amparo 
del saber museológico. Los trabajos que integran esta mues-
tra hablan, entre otros aspectos, de la necesidad de someter a 
crítica a toda pretensión de establecer una verdad esencial e 
irreductible. Y, también, apelan a la necesidad de que el discur-
so museológico sea sinónimo de una constante producción de 
fuerzas, sentidos e ideas, y no el recipiente de un conocimiento 
cerrado y de una contemplación alienada. Para ello, el artista ha 
desarrollado unos trabajos que, junto a su cuidada dimensión 
estética, buscan poner sobre la mesa interrogantes urgentes y 
necesarios: ¿qué herramientas son las que legitiman o excluyen 
distintos caminos de la heterogeneidad histórica? ¿Cómo ges-
tionar los bienes culturales colectivos atendiendo a su intrínseca 
pluralidad? ¿Cómo activar la escucha, la recepción y el desarro-
llo de los relatos que han sido silenciados? En definitiva, ¿cómo 
se articulan las relaciones entre saber y poder en los espacios 
institucionales de conocimiento?

El poder no está, pues, afuera del discurso. 
El poder no es la fuente ni el origen del 
discurso. El poder es algo que funciona a 
través del discurso, porque el discurso es, 
él mismo, un elemento en un dispositivo 
estratégico de relaciones de poder.

                                            Michel Foucault 

Carlos Delgado Mayordomo
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Una materialidad efímera

El nuevo trabajo de Fernández-Alvira, que integra su actual expo-
sición en el IAACC Pablo Serrano, ha supuesto un importante giro 
formal dentro de su trayectoria. Si en sus propuestas anteriores 
exploró una construcción artesanal del trampantojo, elaborado 
de manera exquisita con el papel y el dibujo, su nueva etapa se 
caracteriza por una indagación escultórica a través de la cual re-
flexiona sobre los formatos expositivos, la colección y la catalo-
gación científica. Sin embargo, tanto sus series anteriores como 
su actual propuesta se integran en un recorrido abonado por un 
sustrato común: la pregunta acerca de qué poder tiene la cultura 
en tanto que cultura2. 

Por ello, antes de entrar de lleno en el análisis de las obras que in-
tegran Elementos para un discurso, resulta pertinente establecer 
un posible punto de partida, que localizamos en la serie Lo que 
parecía indestructible (2014-2016). En ella, el autor nos revela la 
trastienda de unas construcciones que, si bien han sido llevadas 
a cabo con la técnica de la acuarela sobre papel, simulan erigirse 
como maderas, tablones o planchas de contrachapado. Un juego 
de engaños visuales donde el artista nos convoca a descubrir una 
realidad precaria, basada en la teatralidad y diseñada para ocultar 
los pliegues de una realidad no deseada. La arquitectura efímera 
del barroco, que en España desempeñó un papel social, artístico 
y político fundamental, alienta la poética de esta serie. Recorde-
mos que las principales celebraciones de poder3 fueron durante 
el siglo XVII motivo para la erección de arcos de triunfo, altares, 
pabellones y arquitecturas desmontables que, con su carácter 
fastuoso, parecían rebatir la inexorable decadencia del Imperio. 
Un engaño a los ojos que Fernández-Alvira recupera para descu-
brirnos una dimensión artificiosa y destartalada, y que podemos 
vincular con un presente caracterizado por la crisis del espacio 
público y la estetización de una política reconfigurada según las 
reglas del espectáculo. 

Las obras que integran la serie El último resplandor (2015 - 2016) 
mantienen esta misma imagen, si bien ahora encontramos los es-
combros procedentes del derribo de aquellas arquitecturas efí-
meras. El carácter epifánico —en el sentido de desvelar una idea— 
de la luz es la herramienta que transforma estos restos agónicos 
en unas ruinas musealizadas y que despiertan una irremediable 

nostalgia, es decir, activan nuestro dolor ante lo irreversible del 
paso tiempo. Pero el desarrollo más importante de esta serie se 
localiza en aquellos site specific donde el autor impone una di-
mensión monumental: así ocurre en las obras elaboradas en 2016 
para el centro de creación contemporánea La Chapelle des Cal-
vairiennes (Mayenne, Francia) y, especialmente, para la galería de 
arte Espai Tactel (Valencia, España). En esta última, Fernández-
Alvira llevó a cabo un arco de triunfo invertido, construido en su 
totalidad con acuarela sobre papel, pero dispuesto ante nuestra 
mirada como si fuese una enorme estructura de madera. Además, 
el artista utilizó el color gris para introducir un nuevo engaño vi-
sual: aquel que plantea el sistema de restauración denominado 
anastilosis4, una hipótesis reconstructiva ad hoc que otorga una 
entidad completa a un conjunto de restos. 

La noción de monumento como representación conmemorati-
va que se arraiga en un lugar concreto es, literalmente, puesta 
patas arriba. La piedra ha sido sustituida por una madera que 
es, en realidad, papel pintado. Y el aspecto ruinoso, que otorga 
al monumento una temporalidad histórica e impoluta, resulta ser 
pura pantomima. Estamos, por tanto, ante un colosal fake que, 
por un lado, busca poner en cuestión la credibilidad de la mira-
da contemporánea —opulenta, devoradora y sobresaturada— y 
que, por otro, no tiene reparos en poner al descubierto su propia 
condición falsaria5. Esta dimensión escrutadora de aquello sobre 
lo que pensamos y sabemos de una cosa, así como de los cáno-
nes que utilizamos habitualmente para juzgarla, va a estar en la 
base del siguiente proyecto artístico de Fernández-Alvira, y que 
se agrupa, como ya hemos anticipado, bajo el título Elementos 
para un discurso. 

Elementos
para un 
discurso
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Taxonomía del capitel

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, la arquitectura del nuevo 
clasicismo va a encontrar su principal referente en el contacto 
directo con los edificios de la Antigüedad, es decir, en el estudio 
in situ de la arquitectura greco-romana y en el clima cosmopolita 
que se vive en la Italia del Grand Tour. El método de conocimiento 
que el siglo XVIII internacionaliza entre los estudiosos de la Anti-
güedad es el viaje a las obras mismas, para medirlas y dibujarlas 
tanto en su estado de ruina como en la hipótesis gráfica de su 
restitución a un supuesto estado original. En 1761, el pintor inglés 
William Hogarth editó una estampa en la que criticaba esta manía 
por la Antigüedad, así como la obsesión de los eruditos por medir 
las variantes proporcionales y decorativas de los restos arqueo-
lógicos que las nuevas excavaciones estaban sacando a la luz, 
especialmente en relación a los órdenes de arquitectura, un sis-
tema codificado durante el siglo XVI y cuya arbitrariedad habían 
puesto en evidencia los restos de la antigua ciudad de Paestum. 
El grabado tenía por título Los cinco órdenes de pelucas que fue-
ron llevados a la última coronación medidos arquitectónicamente, 
y se configuraba como una hilarante parodia de las célebres lá-
minas de la tratadística arquitectónica con los cinco órdenes, del 
toscano al compuesto. 

El valor científico del arte, esencial en la configuración del espíritu 
cultural del siglo XVIII, tendrá un apoyo esencial en un pujante es-
píritu burgués que empieza a desarrollar un modo de pensamiento 
en términos de utilidad y razón. En este sentido se entiende la apa-
rición en 1727 del término Museographia, el título de una obra cuyo 
autor, Gaspar F. Neickel, redactó en latín para asegurar su difusión 
en toda Europa: un tratado teórico en el que se ofrecen orientacio-
nes sobre clasificación, ordenación y conservación de las coleccio-
nes. Pero será durante el siglo XIX, y a medida que la racionaliza-
ción del conocimiento se difunda, cuando los museos comiencen a 
aplicar definitivamente las disciplinas científicas a sus colecciones. 
De este modo, «el consevatoire empezó por expurgar del museo las 
obras que no admitían un encasillamiento histórico y narrativo»6, 
y la obra de arte quedaba sellada como algo perteneciente a una 
historia racional y coherente del desarrollo cultural.

La imagen del conocimiento como un corpus jerárquico, organi-
zado y, en consecuencia, excluyente, es interpelada por Fernán-

Elementos
para un 
discurso

dez-Alvira en la instalación que abre el recorrido de Elementos para 
un discurso. Los espectadores accedemos a una estancia que nos 
envuelve, organizada con estanterías metálicas en cuyas baldas se 
distribuyen numerosos capiteles de orden corintio, de distintos co-
lores y tamaños. ¿Dónde estamos? Todo parece indicar que dentro 
de una infraestructura de almacenamiento destinado a la custodia 
de los bienes culturales no expuestos de un hipotético museo ar-
queológico. Una mirada atenta nos permite descubrir que esos ca-
piteles, en diferentes estados de conservación, están sometidos a 
un orden muy riguroso: por tamaño, los más pequeños se colocan 
en las baldas más altas, y los más grandes en las más próximas al 
suelo; por color, los blancos se ubican arriba, y los distintos niveles 
descienden al ritmo de una gama cromática que pasa del gris al 
negro. Asumimos entonces que estamos ante un orden tan estric-
to como inoperante, pues ninguna de estas jerarquías (tamaño y 
color) puede servir para estudiar de manera científica el sentido 
histórico del pasado. 

Tal vez encontremos la solución a este disparate en el mueble que 
se ubica en mitad de la estancia. Abrimos sus cajones y encon-
tramos un inventario de fichas catalográficas que nos explican el 
sentido de cada capitel: se referencia su material, su datación o 
su lugar de procedencia. Datos incoherentes, que no pasarían más 
mínimo control científico, pero que son enunciados desde la auto-
ridad informativa del discurso museográfico. Estamos, de nuevo, 
ante una técnica del fake que se ubica en la raíz del propio hecho 
informativo, y lo hace precisamente dentro del museo, uno de los 
pocos lugares que aun entendemos como poseedor de unos datos 
verídicos, estables y permanentes.

Hoy la información nos llega por numerosos canales y procede de 
numerosas fuentes, y esta profusión provoca «un entumecimiento 
del sentido común que nos inhibe a menudo a la hora de interrogar-
nos sobre la validez de lo que nos es dicho»7. Este entumecimiento 
no es una cuestión baladí, pues implica una importante vía de acceso 
a la manipulación. En la instalación de Fernández-Alvira no solamen-
te la información documental es falsa, sino también el propio objeto 
de estudio que genera dicha información: los capiteles han sido ela-
borados por el propio artista, que ha utilizado moldes de escayolas 
para llevar a cabo reproducciones de cemento, parafina y mortero. 



14 15El aspecto pétreo, fragmentado y ruinoso de estos capiteles es un 
disfraz elaborado con el ropaje estético de nuestra concepción de 
lo histórico, donde parece «como si la historia misma fuese una 
ruina, algo del pasado»8. No estamos, por tanto, ante fragmentos 
de antiguos monumentos, sino ante una falsa ruina normativa-
mente construida. Pero, es importante subrayarlo, nuestro artista 
integra las claves de lectura necesarias9 para que el espectador 
pueda proceder al propio desvelamiento de la trampa, pues, como 
ha señalado Joan Fontcuberta, «un fake que no se descubre es un 
fake fallido»10.

Carlos
Delgado 
Mayordomo
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Elementos para un discurso, 2018

Elements for a discourse, 2018

Estructura metálica, fichas técnicas, resina acrílica, resina 
de poliéster, fibra de vidrio, parafina, mortero, escayola, 
cemento y pigmentos

Metallic structure, technical data sheets, acrylic resin, 
polyester resin, fiberglass, paraffin, plaster, cement and 
pigments

250 x 420 x 510 cm

Pieza realizada con las Ayudas a la Producción Artística 
de la Comunidad de Madrid 2018

Piece made thanks to the Community of Madrid 2018 
Artistic Production’s grant
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24 25El pedestal de las certezas

Los museos, como la propia historia del arte, saben darnos la im-
presión de que albergan objetos captados y reconocidos bajo 
todas sus caras, «como de un pasado elucidado sin resto»11. Esta 
retórica de la certeza implica la necesidad de abrir fisuras, empe-
zar a pensar lo no pensado y poner el acento en aquellos lugares 
donde «la evidencia se vacía y se oscurece al estallar»12. Así opera 
Fernández-Alvira en la segunda parte de la muestra y, para ello, 
retoma mecanismos de exhibición utilizados por la museología 
arqueológica y que otorgan una entidad rotunda al pasado; en 
concreto, recurre a las tipologías de display que actúan como in-
fraestructuras de ordenación espacial y semántica, y donde los 
restos quedan estrechamente vinculados entre sí. Y, de nuevo, 
recurre al uso del fake como herramienta formal y conceptual: 
partes de carpintería sin valor histórico son reelaboradas técnica-
mente para otorgarles una pátina arqueológica. 

Abandonamos, por tanto, el espacio del almacén y entramos en 
la sala de un hipotético museo arqueológico. Nos paramos ante 
una primera pieza: en ella, el artista ha tomado como punto de 
partida el fragmento de un viejo marco de madera. A partir de él 
realiza moldes, experimenta con las posibilidades de ejecución de 
distintos materiales —resinas, escayola o cemento—, y lo repite 
una y otra vez en diversas escalas. Así, travestido con una apa-
riencia de material noble, el marco roto puede ahora asumir lec-
turas arqueológicas: cornisas, basamentos, zócalos y estelas que 
parecen haber formado parte de un antiguo conjunto arquitectó-
nico. Esta entidad histórica la otorga el propio dispositivo museal, 
geométrico y pintado de gris neutro, que genera la relacionalidad 
instalativa de los distintos objetos en el espacio. Las ruinas llevan 
consigo la imagen de la destrucción, mientras que la sintaxis de 
presentación propia del museo plantea una hipótesis que permite 
una distribución racional. 

Nuestro recorrido nos aproxima ahora a otra obra donde el dis-
positivo museográfico asume la dimensión y la funcionalidad de 
un pedestal. El artista retoma la lógica del monumento, que se le-
vanta erecto del suelo ocupando un volumen definido por su pe-
rímetro; estamos, por tanto, ante una disposición que determinó 
buena parte de la historia de la escultura anterior al desarrollo de 
la modernidad. El dispositivo pedestal funciona como un elemen-

Carlos
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to legitimador que, desde la Antigüedad, se ha constituido como 
«un altar sobre el que se glosan las hazañas de los héroes o se 
recuerdan los hechos que originaron su elevación»13. Un volumen 
sólido y macizo, capaz de sobrevivir al paso del tiempo, y sobre 
el que Fernández Alvira dispone una hilera horizontal de restos 
pétreos, vinculados tanto por su forma como por la continuidad 
que generan las líneas de las molduras. 

Fernández Alvira ha construido una obra que se estructura por 
la lógica de la unidad geométrica. Estamos, en puridad, ante una 
propuesta que articula la materia, la estructura y el espacio bajo 
parámetros propios de la poética minimalista. El orden cromá-
tico de los módulos armoniza, nuevamente, una escala de color 
del blanco al negro. La banalidad del objeto tomado como refe-
rencia (el fragmento de una puerta) enlaza con la herencia del 
readymade, y sigue una senda que nos lleva hasta los moldes de 
intersticios que Bruce Nauman elaborara a mediados de los años 
sesenta, tales como Molde del espacio bajo mi silla (1965-1968). 
Estamos, por tanto, ante una exquisita revisión de diversos luga-
res que jalonaron el desmoronamiento de la lógica de la escultura 
tradicional; sin embargo, toda esta retórica claudica ante la impo-
nente presencia del pedestal. Una sencilla forma geométrica que 
genera un fuerte consenso totalizador: eleva, legitima y convierte 
en documento histórico aquello que dispone sobre ella. Desapa-
rece, al menos en una primera mirada, el afloramiento de otras 
posibilidades interpretativas. Tal es la fuerza discursiva del pedes-
tal. Tal es la fuerza permanente del monumento, «una forma que 
emerge del espacio sustrato común no sólo para recordar sino 
para generar tiempo histórico»14. 
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019 

Estructura de madera, estructura 
de metal, resina acrílica, resina 
de poliéster, parafina, escayola y 
pigmentos.

Wooden structure, metallic 
structure, acrylic resin,  polyester 
resin, paraffin, plaster and pigments

147 x 140 x 196 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019 

Estructura de madera, escayola 
y pigmentos

wooden structure, plaster and pigments

158 x 63 x 90 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de madera y resina acrílica

Wooden structure and acrylic resin

120 x 250 x 70 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019 

Resina de poliéster con carga de 
arena y pigmentos

Polyester resin and pigments

58 x 10 x 6 cm

Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019 

Resina de poliéster con carga de 
arena, resina acrílica, escayola 
exaduro y pigmentos

Polyester resin, acrylic resin, plaster 
and pigments

60 x 6 x 5 cm
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La sombra de lo invisible

En la leyenda del origen del dibujo según la relata Plinio el Viejo, la 
hija del alfarero Butades de Sición encierra dentro de unas líneas la 
sombra proyectada por el rostro del amante que va a ausentarse. 
Lo que el dibujo restituye para su mirada es, en realidad, la ausencia 
del modelo o, dicho de otro modo, su invisibilidad. El tercer grupo 
de trabajos que integran Elementos para un discurso parecen con-
vocar ese instante liminar, trazado con pequeñas estructuras me-
tálicas que se despliegan en el espacio y aferran sus bordes a la 
pared, donde además proyectan su sombra. De nuevo, Fernández-
Alvira ha utilizado diversos materiales de desecho para transfor-
marlos en objetos disfrazados de restos arqueológicos. Cada es-
tructura metálica acoge uno de estos fragmentos: un resto sólido 
de una supuesta memoria cultural cuya hipótesis de continuidad 
vendría descrita por el recorrido de la varilla. Estamos, nuevamente, 
ante un display expositivo que transforma el residuo en objeto de 
saber y, también, en detalle que se fetichiza, se exhibe y se deja 
identificar. Pero la cuestión fundamental es desde qué autoridad 
se ejerce la disposición de lo que se exhibe; quién tiene derecho a 
hablar sobre tal objeto y del lugar central que adopta; qué relatos 
invisibles, o invisibilizados, han quedado en la sombra; qué registros 
fósiles no se adaptan a estos dispositivos cerrados; qué queda, en 
definitiva, fuera del discurso legitimador del museo. 

Desde los años noventa, la museología crítica ha expresado la nece-
sidad de que las obras conservadas en los museos sean «escrutadas 
desde nociones de lucha, conflicto, controversia y reciban un tra-
tamiento interpretativo polivocal»15. Esto implica erosionar, desesta-
bilizar y desmantelar el canon hegemónico, y también convertir la 
institución del arte en un lugar donde se dude y se discutan no sólo 
las formas de representación, sino también lo que se presenta. En sus 
últimos trabajos, Fernández-Alvira busca establecer preguntas acer-
ca de una cultura museal que nos ofrece férreamente establecidas 
las coordenadas respecto del objeto de conocimiento; que, además, 
criba y jerarquiza qué es aquello que debemos saber y cómo pode-
mos acceder a ello; pero el trabajo del artista también interpela a esa 
mirada pasiva, propia de nuestra contemporaneidad, que ha suspen-
dido su capacidad crítica a la hora de discernir lo que es verdad o no.
 
Esta posición de criticidad, que sustenta con lucidez el recorrido 
conceptual de la exposición, no eclipsa la exquisita sensibilidad es-

cultórica que Fernández-Alvira demuestra en sus trabajos. En este 
sentido, el punto álgido de su investigación formal se encuentra 
en el grupo de obras que cierran el recorrido de Elementos para 
un discurso. Ahora, las estructuras metálicas siguen funcionando 
como display, pero se han desprendido el paramento vertical; ade-
más, su recorrido en el aire se ha complejizado a través de quie-
bros y giros, también se ha radicalizado la función expresiva del 
vacío y, finalmente, su tamaño y disposición hace necesario expe-
rimentarlas —es decir, recorrerlas y pensarlas— temporalmente en 
el espacio. Por tanto, no se trata de una mera ampliación de escala 
con respecto al conjunto anterior: lo que hace Fernández-Alvira es 
afinar la escultura, desarrollarla, recuperar y desplegar todas sus 
posibilidades expresivas. En estas últimas piezas, el artista atiende 
a lo implícito, trabaja las latencias, despliega lo replegado y, como 
ha señalado Óscar Alonso Molina, establece una revisión de la me-
moria más aérea e ingrávida de la propia historia de la disciplina 
escultórica: «Del proyecto de Picasso para el monumento a Apo-
llinaire, hasta los dibujos en el espacio de Julio González, la mítica 
Flor en peligro (1932) de Giacometti, o los objetos más descarnados 
y delgados de Moholy Nagy están allí susurrando»16. 

El artista asume de la tradición moderna la idea de que la verdad 
de la línea es el movimiento17. Pero, en esta verdad, incorpora tam-
bién su reverso: la sombra que actúa como contrapartida del cuer-
po ideal —perfecto, simétrico, completo— del canon occidental. Es 
precisamente en la sombra donde, según Georges Bataille, localiza-
mos la proyección de lo extraño, lo que está fuera de la norma, lo 
monstruoso, la radical alteridad que ha sido silenciada. El artista ilu-
mina, con intención y sutileza, ese cuerpo metálico edificado sobre 
la elipsis. De este modo, emergen en el espacio unas sombras que 
actúan como excedente, como ese resto intolerable18 que no ha 
sido enunciado. Estamos, en definitiva, ante un momento de inne-
gable madurez en la producción de Fernández-Alvira: por un lado, 
su discurso se involucra en cuestionar el carácter legitimador que 
el discurso del museo tiene en el fortalecimiento de determinadas 
estructuras culturales; por otro, ha puesto en marcha un importante 
giro formal a su producción, que retoma muchos de sus hallazgos 
anteriores; pero, sobre todo, sus últimos trabajos activan nuevos 
caminos, complejos y arriesgados, que le sitúan como uno de los 
artistas más brillantes y prometedores de su generación. 
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de poliéster 
con carga de arena y pigmentos

Metallic structure, polyester resin 
and pigments

12 x 50 x 15 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena 
y pigmentos

Metallic structure, polyester resin 
and pigments

100 x 18 x 33 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena y 
pigmentos

Metallic structure, polyester resin 
and pigments

60 x 60 x 10 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena y 
pigmentos

Metallic structure, polyester resin 
and pigments

80 x 22 x 15 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena 
y pigmentos

Metallic structure, polyester resin 
and pigments

50 x 50 x 15 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena, 
resina acrílica y pigmentos

Metallic structure, polyester resin, 
acrylic resin and pigments

200 x 40 x 110 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena, resina 
acrílica y pigmentos

Metallic structure, polyester resin and 
pigments

70 x 45 x 15 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena, resina 
acrílica y pigmentos

Metallic structure, polyester resin, 
acrylic resin and pigments

150 x 40 x 170 cm
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Elementos para un discurso, 2019

Elements for a discourse, 2019

Estructura de metal, resina de 
poliéster con carga de arena, resina 
acrílica y pigmentos

Metallic structure, polyester resin, 
acrylic resin and pigments

200 x 40 x 160 cm
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Carlos Delgado Mayordomo

“Power is not, therefore outside of discourse. 
Power is neither the source nor the origin of 
discourse. Power is something that functions 
through discourse, because discourse is, in 
itself, an element of a strategic device in the 
relationships of power”

                                               Michel Foucault

 

ELEMENTS FOR A DISCOURSE                                                                    
  

Museums, which conserve and exhibit artefacts from other times admin-
ister the meaning of historical narratives. The attempt to reconstruct a 
coherent cultural memory through the use of fragments requires those 
parts which have not survived to our times to be imagined. This action, 
which transforms speculation into likelihood gave rise to what Agustín 
Fernández-Mallo terms “consensual fiction”1: solid remains which every 
generation- or every ideology or aesthetic current- adds continuity hy-
pothesis to configure a memory as homogeneous as possible. With the 
exhibition “Elementos para un Discurso” [Elements for a Discourse] the 
artist Antonio Fernández-Alvira reflects on how certain narratives be-
come legitimised and universal when presented under the shield of mu-
seum science. The works that make up this exhibition speak of, among 
other aspects, the need to scrutinise any claim to reach an essential and 
irreducible truth. In addition, they speak of the necessity that museo-
logical discourse should be synonymous with a constant production of 
influences, meanings and ideas, and not the recipient of closed knowl-
edge and alienated contemplation.

To achieve this, Fernández-Alvira creates pieces that beyond their 
honed aesthetic element inspire urgent questions: how do we manage 
collective cultural memory while respecting its intrinsic plurality? How 
can we activate the hearing, acceptance and development of the si-
lenced stories? In short, how can we articulate the relationship between 
power and knowledge in cultural institutional spaces?
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An ephemeral materiality

Fernández-Alvira’s new work which comprises his current exhibition 
in the IAACC Pablo Serrano (Zaragoza) represents an important for-
mal shift in his trajectory. If in his previous propositions he explored 
artisanal construction of the trompe-l’œil, exquisitely elaborated with 
paper and drawings, the new phase of his work is characterised by a 
sculptural inquiry through which he reflects upon the formats of exhibi-
tions, collection and scientific cataloguing. However, both his previous 
series and his current proposition constitute a journey underwritten by 
a common subtext: the question of how much power culture has by 
virtue of being culture2.

Before entering into a full analysis of the works that make up Elemen-
tos para un discurso [Elements for a discourse], it is pertinent to es-
tablish a possible starting point which can be found in the series Lo 
que parecía indestructible (2014-2016) [What Appeared Indestructible 
(2014-2016)]. Here, the author uncovers behind the scenes of construc-
tions which, while realised with a technique of watercolour on paper, 
establish themselves as simulated planks, plywood and wood; a game 
of visual trickery in which the artist invites us to discover a precarious 
reality based on theatricality, designed to hide the wrinkles of an unde-
sired reality. The ephemeral architecture of the baroque, in which Spain 
played a fundamental social artistic and political role, inspires the poet-
ry of this series. Let’s remember that the leading celebrations of power3 
came to be during the 17th century and were motive for the erection 
of arches of triumph, altars, pavilions and demountable constructions 
which, with their lavish character, seem to refute the inexorable decline 
of the Empire. A deception to the eye that Fernández-Alvira recovers 
to show us an artificial and dilapidated dimension, which we can link to 
a present characterised by the crisis in public space, and the aestheti-
cization of policy reconfigured according to the rules of entertainment. 

The works which comprise the series El último resplandor (2015-2016) 
[The last shining (2015-2016)] retain this same imagery, although here 
we find the rubble produced by the destruction of those ephemeral 
architectures.

The epiphanic nature of light- in the sense of revealing an idea- is the 
tool that transforms these dying remnants into “museumised ruins” 
which awaken an incurable nostalgia, that is to say they activate our 
pain in the face of the irreversibility of time passing. But the most im-
portant development of this series is found in the site-specific works 
where the author imposes a monumental dimension which is the case 
for the works created in 2016 for the Centre of Contemporary Creation 
La Chapelle des Calveriennes (Mayenne, France) and in particular for 
the art gallery Espai Tactel (Valenica, Spain). In the latter, Fernández-
Alvira created an inverted Arch of Triumph, realised in its entirety us-
ing watercolours on paper, but presented before our very eyes as an 
enormous wooden structure. Moreover, the artist uses the colour grey 

to present a new visual deceit, which introduces the system of restaura-
tion termed “anastylosis”4, an ad hoc reconstructive hypothesis which 
defines a set of remains as a complete entity.

The notion of a monument as a memorial representation that is rooted 
in a specific place is literally turned upside down. Stone has been sub-
stituted for wood which is, in reality, painted paper. And the ruinous 
appearance, which lends the monument a historical and unblemished 
temporality, turns out to be pure pantomime. We have before us, there-
fore, a colossal fake which on one hand seeks to put into question the 
contemporary view- opulent, devouring, oversaturated- and that, on 
the other hand has no qualms about exposing its own false condition5.

This scrutinizing dimension of what we think and know about some-
thing, as well as the canons we usually use to judge it, is the basis for 
Fernández-Alvira’s next artistic project, which is collected under the 
heading Elements for a Discourse.

The taxonomy of capital

During the second half of the 18th Century the architecture of new 
classicism finds its principal reference in the buildings of antiquity, in 
other words in Greco-Roman architecture in situ and in the cosmopoli-
tan climate of the Italy of the Grand Tour. The way to become familiar 
with antiquity among students of the discipline that became interna-
tional in the 18th Century was to travel to the actual sites, to measure 
them and draw them, both in their state of ruin and in the hypothetical 
graphical restauration to a supposed original state. In 1761, the English 
painter William Hogarth published a print in which he criticized this 
zeal for Antiquity, as well as the obsession of scholars to measure the 
proportional and decorative variants of the archaeological remains that 
the new excavations were bringing to light, especially in relation to the 
orders of architecture, a system coded during the sixteenth century, 
whose arbitrary nature had revealed the remains of the ancient city of 
Paestum. The engraving was entitled The Five Orders of Perriwigs as 
they were Worn at the Late Coronation Measured Architectonically and 
was a hilarious parody of the famous sheets of architectural treatment 
with the five orders, from Tuscan to Compound. The scientific value of 
art, an essential part of the cultural spirit of the eighteenth century, will 
receive essential support in a thriving bourgeois spirit that begins to 
develop ways of thinking in terms of utility and reason. In this context 
the appearance in 1727 of the term Museography, is understandable. It 
forms the title of a work written by Gaspar F. Neickel, published in Latin 
to ensure its diffusion across the whole of Europe, which was a techni-
cal treatise in which directions for the classification, ordering and con-
servation of collections was offered. In this manner “the conservatoire 
began to purge the museum of works which did not have fit historically 
or narratively”6 and the artwork was sealed as something belonging to 
rational and coherent cultural development.
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consequently exclusive, is interpellated by Fernández-Alvira in the in-
stallation that opens “Elementos para un Discurso” [Elements for a 
Discourse]. As viewers we enter into a space that envelopes us with 
organized metal shelves across which numerous Corinthian capitals, 
of different shapes and sizes, are distributed. Where are we? Every-
thing would seem to suggest that we are inside a storage facility for 
the housing of cultural artefacts that are not on display in a hypotheti-
cal archaeological museum. On close inspection we discover that the 
capitals, in different states of conservation, have been placed strictly in 
order: by size- the smallest are on the highest shelves and the biggest 
are closest to the floor- and by colour- the white ones are high up, and 
the different levels descend with the rhythm of a chronological range 
which passes through grey to black. We gather then that we are ob-
serving a classification which is as strict as it is pointless, since neither 
hierarchy (size or colour) is any use to scientifically study the historical 
meaning of the past. 

Maybe we will find the solution to this absurdity in the cabinet in the 
middle of the space. As we open the drawers we find an inventory of 
catalogued files which explain the meaning of each capital: their mate-
rial, date or place of origin is referenced. These are incoherent facts, 
which would not pass a minimum of scientific scrutiny, but they are 
enunciated under the informative authority of museological discourse. 
We have before us once again a technique of the fake which is rooted in 
the very act of informing, precisely within the museum, one of the few 
remaining places which we understand as the possessor of true, stable 
and permanent facts.

Nowadays information reaches us via numerous channels and comes 
from numerous sources, and this profusion provokes “a numbing of 
common sense that often inhibits us when questioning the validity of 
what is said to us”7. This numbing is not a trivial matter, for it represents 
an important access route to manipulation.

In Fernández-Alvira’s installation not only is the documented information 
false; so are the very objects being studied that have generates this in-
formation. The capitals have been elaborated by the artist himself, using 
plaster moulds to create reproductions of cement, paraffin and mortar.

The ruinous, fragmented and rocky appearance of these capitals is a 
disguise wrapped up in our conception of the historical, where it ap-
pears “as if history itself were a ruin; something from the past”8. We do 
not have before us, therefore, fragments of ancient monuments, rather 
a false ruin normatively constructed.

But is it important to underline the fact that our artist integrates the 
necessary coded clues9  so that the spectator can proceed with their 
own uncovering of the trick, because, as Joan Fontcuberta signals “a 
fake which is not discovered fails as a fake”10.

The pedestal of certainties

Museums, like the history of art itself, consciously give us the impres-
sion that they house objects which have been captured and recognised 
by everybody’s eyes “as if from a past elucidated without remains”11.  
This rhetoric of certainty creates the need to open fractures, to begin 
to think the unthought and to put emphasis on those places where “evi-
dence empties and becomes dark when it explodes”12.

This is how Fernández-Alvira operates in the second part of the ex-
hibit and to achieve this he resumes the use of exhibition mechanisms 
used by museological archaeology to give a rotund entity to the past: 
specifically he uses display typologies which act as the infrastructures 
of semantic classification, and where the remains are closely linked to 
each other. And once again he resorts to the use of the fake as a formal 
and conceptual tool: fragments of carpentry with no historical value 
are reconstituted in a technical manner to give them an archaeological 
sheen.

So we leave the storage space and enter the main room of a hypotheti-
cal archaeological museum. We pause to contemplate the first piece, 
in which the artist has taken a fragment of an old wooden frame as a 
starting point. Using it as a base to make moulds, he experiments with 
the use of different materials- resins, plaster or cement- and repeats 
the form over and over on different scales. In this manner, presented 
in “drag” to assume the appearance of a noble material, the frame can 
now allow archaeological readings: cornices, bases, plinths and monu-
ments which appear to have been part of an ancient architectural en-
tity. This historical entity is created by the museological device itself- 
geometric and painted in neutral grey- which generates the relativity 
within the installation of the different objects in the space. The ruins 
carry with them the image of destruction, while the museum’s own 
presentational syntax establishes a hypothesis which allows a rational 
distribution. Our path now brings us to another work where the museo-
logical device takes on the dimensions and functionality of a pedestal. 
The artist reprises the logic of the monument which rises erect from the 
ground occupying a volume defined by its perimeter; we therefore have 
before us a disposition which determined a large part of the history of 
sculpture before the development of modernity.

The pedestal device functions as a legitimising element which, since an-
tiquity, has consisted of “an altar on which the feats of heroes are given 
gloss or the events that originated their elevation are remembered”13. A 
solid, dense volume, capable of withstanding the passing of time, and 
on which Fernández-Alvira places a horizontal line of stone remains, 
linked as much by their form as by the continuity generated by the lines 
of the moulds.

Fernández-Alvira has constructed a work whose structure follows the 
logic of geometric unity. In its purest sense we are before a proposition 
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which articulates material, structure and space under the parameters of 
poetic minimalism. The chromatic order of the modules once again har-
monises a scale of colour from white to black. The banality of the ob-
ject in reference (the fragment of a door) interlinks with the inheritance 
of the ready-made, and follows a path which leads us to the interstice 
moulds created by Bruce Nauman in the mid-Sixties, such as Mould of 
the space beneath my chair (1965-1968). We behold, therefore, an exqui-
site revisiting of diverse places which marked the crumbling of the logic 
of traditional sculpture; however, all of this rhetoric falters at the impos-
ing presence of a pedestal. A simple geometric form which generates 
a strong totalising consensus: it elevates, legitimises and converts into 
a historical document whatever it might bear upon itself. The blooming 
of alternative interpretive possibilities, at least on first look, disappear. 
This is the discursive power of the pedestal. This is the permanent power 
of the monument “a form which emerges from the common substrata 
space not only to remind but also to generate historical time”14. 

The shadow of the invisible

According to the legend on which the drawing by Plinio the Elder 
is inspired, the daughter of the potter Butades of Sición encapsu-
lates within a few lines the shadow projected by the face of the lover 
who is leaving. What the drawing recreates for this look is, in reality, 
the absence of the model or, in other words, his invisibility. The third 
group of works incorporated in Elements for a Discourse also seem 
to conjure this initial instant, being set out on small metal structures 
which unfold in the space and cling to the walls, onto which they 
also cast their shadow. Once again Fernández-Alvira has employed 
diverse discarded materials and transformed them into objects dis-
guised as archaeological remains. Each metal structure accommo-
dates one of these fragments: the solid remain of a supposed cultural 
memory, whose hypothesised continuity is described by the shape of 
the metal structure. Once again before us we behold a display which 
transforms the remains into objects of knowledge and, in fetishized 
detail, exhibit themselves and allow themselves to be identified. But 
the fundamental question is on what authority is the disposition of 
the exhibition being exercised? Who has the right to talk about this 
object and the central position it has adopted? What invisible, or 
“invisibilised” stories have been left in the shadows? What fossilised 
items have not adapted to these closed devices? What has been de-
liberately left out of the museum’s legitimising discourse?

Since the 1990s critical museology has expressed the need for works 
conserved in museums to be “scrutinised for notions of struggle, con-
flict, controversy and receive a poly-vocal interpretive treatment”15. This 
implies the erosion, destabilisation and dismantling of the homogenous 
cannon, and also the conversion of the institution of art into a space 
where not only the forms of representation are debated and discussed, 
but also that what is actually presented is too. 

In the final works Fernández-Alvira seeks to pose questions around a 
museum culture that offers us tightly established coordinates for ob-
jects of knowledge which, moreover, filter and give hierarchy to what it 
is we should know, and how this can be accessed. But the artist’s work 
also challenges the passive viewing, so typical of our contemporaneity, 
which has suspended our ability to take a critical viewpoint of what is 
true or not.
 
This critical viewpoint, which clearly supports the conceptual journey 
of the exhibition does not overshadow the exquisite sculptural sensitiv-
ity that Fernández-Alvira demonstrates in his work. In this sense the 
high point of his formal investigation is found in the group of works 
which form the end of the visit of Elements for a Discourse. Now the 
metal structures, while continuing to function as a display device, have 
come unstuck from the vertical walls and their directions in the air have 
become more complicated through twists and turns; in addition the 
functional expression of the negative spaces has become more radical, 
and finally; their size and positioning make it important to experience 
them- that is to say to contemplate them and think about them- tem-
porally and spatially. For this reason it is not just an amplification of 
what has come before: what Fernández-Alvira does is to refine, de-
velop, recuperate and unfold all of the expressive possibilities of the 
sculptures. In these final pieces the artist addresses the implicit, studies 
the latent, unfolds the concealed and, as Óscar Alonso Molina states, 
establishes a revision of the most aerial and weightless memory of the 
history of sculpture itself: “(everything) from Picasso’s project for Apol-
linaire’s monument, to the drawings in Julio González’s space, Giacom-
etti’s mythical Flower in Danger (1932), or Moholy Nagy’s starkest and 
gauntest objects, make their whispering presence felt”16. 

The artist takes on the idea from the modern tradition that the truth of 
the line is in the movement17. But, within this truth the inverse is also 
incorporated: the shadow that acts as a counterpart to the idealised 
body- perfect, symmetrical, complete- of the western cannon.

It is precisely in the shadows where, according to Georges Bataille, we 
find the projection of the strange, the out-of-the-ordinary, the mon-
strous, the radical otherness which has been silenced. The artist illumi-
nates intentionally and subtly, this metallic body built on the ellipsis. In 
this manner shadows emerge into space that act as surplus like these 
intolerable remains that have not been enunciated18. Before us we de-
finitively behold an undeniable maturity in Fernández-Alvira’s produc-
tion: on one hand his discourse provokes us to question the legitimis-
ing nature that the museum possesses in strengthening certain cultural 
structures; on the other, an important formal change of direction of his 
work has been put into motion, which revisits many of his previous in-
vestigations. But, above all else, his latest works open up new, complex 
and daring paths, which position him as one of the most brilliant and 
promising artists of his generation.
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Fernández, A. (2018). Teoría general de la basura (cultu-
ra, apropiación, complejidad). Barcelona: Galaxia Guten-
berg, p. 13. 

La cultura es un concepto polisémico y en constante 
transformación. Para acotar sus múltiples acepciones y 
funciones, nos situamos al lado del filósofo Fernando 
Broncano, quien señala que «quizá la fórmula que agrupa 
todas ellas es la que considera que la cultura es el modo 
en el que una sociedad se reproduce y crea una copia 
de sí misma». Broncano, F. (2018). Cultura es nombre de 
derrota. Cultura y poder en los espacios intermedios. Sa-
lamanca: Delirio, p. 18.
  
«Las proclamaciones y los recibimientos o entradas de 
las ciudades con motivo de los viajes de los reyes, las 
bodas de los monarcas, los nacimientos, las exequias y 
los lutos de la familia real, al igual que las celebraciones 
de las victorias militares, las canonizaciones de santos, 
los estrenos de templos o capillas singulares, las rogati-
vas, las procesiones y otras celebraciones y festividades 
religiosas, como la del Corpus Christi». Bonet, A. (1993). 
«La arquitectura efímera del Barroco en España». En 
Norba: Revista de Arte, nº 13, pp. 23-70.

Técnica de reconstrucción de un monumento en ruinas 
gracias al ajuste documentado y metódico de los dife-
rentes elementos que componen su arquitectura. Cuan-
do faltan piezas originales o de la misma época, para 
suplirlas se suele recurrir a materiales contemporáneos 
(piedra nueva, cemento, yeso, resina, polímeros sintéti-
cos, etc.).

A este respecto, es imprescindible acudir a la acepción 
de fake que realiza José Luis Marzo: «Primero: a dife-
rencia del fraude, del engaño o de la mentira en sus 
sentidos habituales de corrupción o suplantación de 
un modelo previo, genuino y comprobable en su ver-
dad y autenticidad, el fake normalmente no pretende 
rescatar ninguna verdad primaria sino exponer cómo 
se gesta, se gestiona y se interpreta el fenómeno de 
la credibilidad y de la veracidad en el cuerpo social 
contemporáneo. No trata tanto de la verdad como de 
la verosimilitud y de su condición política. La ficción 
fake sólo se puede desarrollar desde una posición de 
“apátrida de la verdad”. Segundo: a diferencia del frau-
de, del engaño o de la mentira en sus sentidos dañinos 
habitualmente ligados a la perdurabilidad de su ocul-
tación secreta, el fake hace suya la norma de revelar 
siempre su condición ficticia, bien porque se hayan al-
canzado los objetivos que se perseguían con la acción, 
bien porque su desvelamiento hace posible alcanzar 
los objetivos». Marzo, J. L. (2016) «Exhumar la verdad y 
dejar que huela». En Fake. No es verdad, no es mentira. 
IVAM: Valencia, pp. 11-60. 
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