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El lector que pinta

Desde que Gonzalo Tena gand el Premio
Aragon Goya en 2017 han pasado muchas
Cosas, pero pocas han cambiado la coti-
dianeidad del pintor.

Su constancia y trabajo diario le llevan a
desarrollar una dinamica con la que se
abstrae casi por completo de lo que pasa
en el mundo exterior; para Gonzalo el
mundo exterior es aquello que pasa fuera
de un libro.

Desde que tengo memoria, lo he visto pin-
tar en horizontal, en una mesa, en el suelo,
en una libreta sobre sus rodillas.. (Incluso
en una de sus ultimas exposiciones, en
la Fundacion Tervalis, expuso su obra en
unas mesas dejando en blanco todas las
paredes de la sala). pero en mas de 40
anos nunca le he visto pintar en caballete.

El plano X es el que le motiva, el que le
permite crear esas texturas matéricas,
€s0s volumenes pictoricos, esa integra-
cion de elementos nuevos en su pintu-
ra-pintura.

Lo adora, se escapa del mensaje del cua-
dro para integrarse en la composicion de
una pintura acrilica, en el brillo que genera
ese brochazo justo antes de secarse, en la
textura del material sobre el que pinta, o
mejor, escribe.

A veces reinterpreta con su pincel un cua-
dro o un texto que han captado su atencion.
De esa curiosidad casi infantil, pasa al ana-
lisis meticuloso y detallista, y deja de lado
su proyecto inmediato para zambullirse en
la obra de otro, para leerla, desmenuzarla,
y transcribirla en su particular interpretacion.
Las pinturas de Bruegel el Vigjo escondian
muchos secretos, y como buen detallis-
ta jugaba a esconderlos en sus cuadros.
Gonzalo abrio ese sarcofago cerrado y nos
mostro a través de sus apuntes, dibujos y
pinturas todo ese mundo oculto. Realizod

ademas el documental, que abre esta ex-
posicion, donde los desvela y traduce con
su personal vision de esa literatura pictorica.

Lo mismo hizo con la escritora Gertrude
Stein, que absorbio anos de su obra, para
atraparlo en el mundo que mas le gusta:
leer y pintar.

Esa escritura modernista, que escapaba
de lo tradicional para centrarse en la pa-
labra, engancho a Gonzalo. Se dio cuen-
ta de que Gertrude utilizaba las palabras
como él usa la pintura, es decir, como ma-
teria y no como fin.

Por eso quiza haya tardado tanto en matar
a Gertrude, Killing G, bajo capas y capas
de acrilico, para que sus textos no puedan
traspasarlas, para que sus sonidos mue-
ran bajo tanto pigmento y aglomerante,
para no volver a oir sus cantos de sirena.

Y después de la muerte llega el renaci-
miento, dejando al descubierto otra de las
caracteristicas esenciales en la dilatada
carrera de Gonzalo Tena: nada es igual a
lo anterior.

Llama poderosamente la atencion el modo
en el que ha hecho de esa evolucion un es-
tilo pictorico.

En un ambiente donde todo buen artista
que se precie quiere que le reconozcan por
su estilo, Gonzalo contraviene, una vez mas
la horma, y hace del cambio su bandera.

Y se pone a leer otra vez, y descubre laisla
de Rongorongo, y a Servet, y a Knorosov,
un ruso que descifraba la lectura maya y
todo vuelve a ser nuevo, y apasionante..

Y reinterpreta las palabras, y las hace men-
tir, y disfraza colores donde no los hay.

Por fin ha podido mostrar sus espectacu-
lares series como Servet 131 (131 piezas) o
diaadia (69 piezas) que detallan el trabajo
constante y la meticulosidad del pintor/

lector. Su cadencia recuerda a un escrito,
separa la parte del todo, despieza las pa-
labras y las hace nuevas, distintas.
Aunqgue si hay algo que sorprende de veras
en esta exposicion es el apilamiento de tres
de sus series como via de exhibicion. ;Qué
te puede llevar a producir obras tan cos-
tosas y numerosas como Color-Dolor (545
piezas) para después apilarlas y mostrar
solo la que esta mas arriba en una vitrina?...
(.) Que recuerdan poderosamente a un libro.

Desde que el Gobierno de Aragon le con-
cedid el premio han pasado demasiadas
cosas, entre ellas una pandemia. Para un
lector los libros son su refugio diario pero
en un caso tan excepcional son su sal-
vacion. Aqui vemos como en esta ultima
etapa se acerca con obras como Confina-
miento o Sweet smell of death a lo micros-
copico, a lo organico y a la muerte.

Pero surge de nuevo la vida, y las letras
son su vida.

Y en eso estd, en las letras, en usarlas a su
antojo, en abrazar ese humor e ironia que
siempre han sido imprescindibles en su
personalidad.

Porque para tener humor hay que rezumar
inteligencia y por eso ha decidido llamar
Grandes formatos a unas piezas que ocu-
pan un folio y Sagradas escrituras a una
preciosa acumulacion de caracteres sin
un significado concreto.

Aunqgue al final el subconsciente le ha trai-
cionado y ha terminado descubriendo que
es un pintor para quien lo genuinamente
sagrado es la escritura.

Leo Tena
Comisario y gestor cultural.



REFLEXIVO

SE ENTREGO.

SE FULMINO,

RAJOSE.

FUNDIOSE EN DURAS ARAS

SE PIRAMIDO.

LUJURIOSE.

SE ABOCHORNO

Y QUEBRO DISTINTAS TIERRAS.

SE INTERNO EN OSCUROS, FRIOS, VADOS.
PROFUNDIZOSE.

ARRIBA SE TRASTORNOY,

POCO A POCO

ILUMINOSE.

ENCONTRO EN LA SUPERFICIE

EL BRILLO QUE BUSCABA.

PUDO REIRSE, PERO

COMO LA LUZ LE HERIA...

ANDUVO 0JOS CERRADOS MUCHO TIEMPO.
LLORAR LE ERA DIFICIL.




EN LOS BOLSILLOS ROTOS
ARDIAN LAS MONEDAS.

SE ENTREGO.

LO VIO BIEN CLARO.

LAS RUINAS Y SU TRAJE NEGRO.
LAS VENAS EN LAS MANOS

(EN SUNSET BOULEVARD).
AQUELLA CAMISA DE COLORES
DESTINENDOSE BAJO LA PLANCHA,
Y SUS MANOS...

SE ENTREGO.

DIAMANTE ENTRE LAS

CEJAS Y EL CARMIN.

DESPERTARSE BAJO LOS

HIGOS CHUMBOS

Y VIO

QUE LA OSCURIDAD BAILA DELANTE.

Y VIO TAMBIEN

LAS RUEDAS DE LOS CARROS
CONTRA SU FALDA ROJA.

Y SUS ZAPATOS DE TACON

APLASTADOS POR EL FERRARI.
..EN LOS ALPES TRANSILVANOS
CRECEN LOS PINOS ECUANIMES

Y EL AGIL CABALLO

DESDENA EL PESO DE LA ARMADURA.
ENTONCES ES CUANDO

SE VIGILA CUIDADOSAMENTE EL CIELO.
ENTONCES EL TELESCOPIO

AGUARDA CON CALMA

EL FIN DEL FUEGO;

LAS BRASAS.

AHI FUE.

EL GRITO DE UNA URRACA,

EL CREPITAR DE UN BESUGO
ASANDOSE EN EL HORNO,

AHI FUE CUANDO

SE ENTREGO Y

CONFESOSE.

GONZALO TENA
OCTUBRE - 2021
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16 piezasde17x70cmc / u
Acrilico sobre cartulina










Colores falsos, 2016

45 piezasde17x70cmc / u
Acrilico sobre cartulina













Sweet smell of death, 2020

28 piezas de 42x29cmc / u
Acrilico sobre cartulina










Maya, 2017

25 piezasde17x70cmc / u
Téchica mixta sobre cartulina










Subida del monte Sion de Fray Bernardino de Laredo, 2017
Knorosov, 2016
Color-Dolor, 2005-2006



Subida del monte Sion de Fray Bernardino de Laredo, 2017 Knorosov, 2016 Color-Dolor, 2005-2006

244 piezas de 16,5 x65,5cmc / u 192 piezas de 16,5 x70cmc / u 545 piezas de 16,5 x655cmc / u
Técnhica mixta sobre cartulina Técnica mixta sobre cartulina Técnica mixta sobre cartulina












Rongorongo azul, 2017

24 piezasde17x70cmc / u
Téchica mixta sobre cartulina










Servet 131, 2018

131 piezasde 17 x70 cmc / u
Técnica mixta sobre cartulina






Servet rojo, 2018

34 piezasde 17x70 cmc / u
Técnica mixta sobre cartulina










There is there, 2016

8 piezasde22x85cmc / u
Téchica mixta sobre PVC
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Pinturas negras, 2016

30 piezasde17x70cmc / u
Acrilico sobre cartulina










diaadia, 2018

69 piezasde17x70cmc / u
Téchica mixta sobre cartulina







Confinamiento I-1V, 2020

Cuadripticode 28 x86cmc / u
Acrilico sobre cartulina
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: 12 piezasde 30 x21cmc/u | '
~¢ Rotulador sobre PVC
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Figuras sobre texto, 2021

24 piezasde 30x40 cmc / u
Rotulador sobre PVC
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ESCRITURA 7/ IDENTIDAD / DISTANCIA

‘And | was not writing. | began to worry about identity".
‘No estaba escribiendo. Empezaba a preocuparme por
mi identidad”.

Gertrude Stein

En dos trances de la escritura me puede el pudor. Uno,
a la hora de dibujar un personaje; otro, a la hora de des-
cribir los colores. Me falta arrojo para pretender que la
eleccion de algunas palabras, o de algunas figuras, sir-
va para armar un fantoche visual valido, problema al que
se suma la sombra de los maestros, y sirvan de ejemplo
Pio Baroja, escribiendo cosas como que fulanito daba el
tipo de “mozo vascongado, huesudo y fuerte, de esos
que tienen algo de la esbeltez desgarbada de un caba-
llo de carrera y de la arrogancia en el andar de un gallo’,
o Julian Gallego, al rematar su ficha de un Velazquez se-
Aalando que el “contraste algo agrio de los colores mas
vivos, el azuly el rojo, parece seguir la costumbre france-
sa de moderar los tonos calientes por uno frio, mas que
en seguir una entonacion a la veneciana”. Los problemas
de la caracterizacion de personajes y colores se hibri-
dan cuando se trata de los ojos de alguien, como cuan-
do Balzac suelta que “el azul de la inocencia” animaba
cierta mirada. Debo confesar que sentiria escrupulos al
escribir algo asi, y que casi los siento al transcribirlo.

Ciertas series recientes de Gonzalo Tena, por ejemplo,
Pinturas negras, o Color-Dolor, plantean otro problema
hibrido. La caracterizacion de los colores es el asunto de
estas sus comedias del arte -si se me permite la broma,
puesto que los colores usan las mascaras de las pala-

bras al subir al escenario. Afortunadamente, Tena evita
que me quede bloqueado gracias a que cita a Wittgens-
tein en sus Observaciones sobre los colores. La cosa se
complica lo suficiente como para que entre a jugar la Lo-
gica, y esto termina simplificando el problema en térmi-
nos verbales.

Wittgenstein aprecia la relevancia logica del siguiente
asunto (y cuando €l habla de logica, se supone que sabe
de lo que habla): “si se puede llamar verde -dice- a un
color intermedio entre el azul y el amarillo, entonces
también se debe poder decir, por ejemplo, que es un
amarillo solo ligeramente azulado o un azul solo algo
amarillento. Y esas expresiones no me dicen absoluta-
mente nada. Pero ¢no podrian decirle algo a alguien?”.
Plantea después la paradoja del daltonico, que sabe de-
finirse a si mismo como tal, y usar los hombres de los
colores como si no lo fuera. Y hay muchas mas cosas
sobre las que duda el filosofo: sobre el significado de
las palabras rojo, azul, negro o blanco, o mas bien, sobre
la posibilidad de que signifiquen algo al margen de las
cosas, cosas que nunca los poseen puros, salvo que ha-
blemos de cosas como un lapicero rojo o0 una pieza de
Lego amarilla. El lapiz, la pieza de Lego o la cartulina, las
cartulinas que recorta Gonzalo Tena, son tramposos, son
objetos o materiales signo.



Pinturas negras cuenta, a mi juicio, entre lo mejor de
Gonzalo Tena. ELnegro esta presente en ausencia, al me-
nos en términos cromaticos, pero la indescifrable (segun
Wittgenstein) palabra “negro” si que es la protagonista
de buena parte de la serie, sobre cartulinas apaisadas
de colores vivos (azul, naranja, etc.), escrita esta palabra
0 mas bien pintada, en grande, ocupando el rectangulo
a lo largo, desfigurada por la mano del artista, a la ma-
nera brava o expresiva de Goya, con letras que se en-
tienden y no se entienden, tal como los rostros se re-
conocen confusamente en ciertas pinturas de la Quinta
del Sordo. Al emborronarse las letras, cobra cuerpo, por
contra, la misma palabra como objeto. Viendo una de
estas variaciones de la palabra “negro’, dotada de cierta
carnosidad, he vislumbrado a los danzantes de la dan-
za de Matisse, cogidos de la mano para formar su rueda
de modo tan alegre como se ligan las letras para for-
mar la palabra. El capricho de hacer de las palabras un
objeto pictorico y obsesivo tiene su tradicion en la Mo-
dernidad. La larga serie Je taime de Motherwell es un
ejemplo famoso, al que pueden recordarnos estas Pin-
turas negras si nos quedamos con la parte expresionista
que tienen en su ejecucion. Pero esa parte expresionista
siempre es equivoca en Gonzalo Tena, y creo que lo ha
sido desde sus tiempos de Trama. Sus objetos pictéricos
siempre o casi siempre se descaran como parodia, de
un modo afin a los animales de los dibujos animados,
que son y no son animales. Si, en su sentido de escritura
ligada, los colores de las cartulinas se parecen a los “te
quieros” de Motherwell, su espiritu puede ser mas afin a
las tipografias superpuestas y sucias de Jasper Johns o
las letras comestibles de Claes Oldenburg, con las que
se fabricaba éste un polo que lamer los dias de calor.
Porque son ciertos guinos tridimensionales los que nos
confunden y seducen en su escritura. Por otro lado, nun-
ca sabremos si somos capaces de leer estas juguetonas

palabras, porque Tena les ha puesto subtitulos. Con su
inefable caligrafia escribe “negro’, para que nos aclare-
mos o fastidiemos, debajo de esa misma palabra “negro”
sometida, para nuestro placer, al martirio de la pintu-
ra. Desde un punto de vista musical, se trata de temay
variaciones. El arte viene a confundir los mensajes, tal
como puede hacer la musica con las palabras cuando
se convierten en simple excusa, y pienso, por ejemplo,
en los increibles melismas sobre las letras hebreas de
Couperin en sus “lecciones de tinieblas” Y pienso, sobre
todo, en ese bello inicio de la tercera leccion, cuando
pasan a cantar dos voces, y se entrelazan por primera
vez, como en alguno de los “negros” de Tena, cuando se
mezclan azul y amarillo.

Se echara de menos a Magritte si no lo cito. En La llave
de los suenos del maestro belga hay cuatro pizarras con
cuatro objetos y cuatro palabras escritas con tiza bajo
ellos. Sélo en un caso coinciden palabray objeto. Debajo
de un bolso pone cielo, debajo de un sacacorchos, paja-
ro, debajo de una hoja, mesa. Pero debajo de la esponja
pone esponja. Facil jugar al intruso. Si este cuarto caso
tautologico no estuviera, no nos desconcertariamos tan-
to. Es obvio que debemos preguntarnos si la relacion en-
tre la esponja pintada y la escrita es algo mas que una
convencion. Juan Ramon Jiménez diria que la palabra
es una especie de llave magica. “Intelijencial, dame /el
nombre exacto de las cosas! / ... Que mi palabra sea / la
cosa misma”. Tal vez uno de los motivos mas evidentes
para que Bunuel y compania denostasen al poeta. Pero
ahora me estoy yendo por las ramas. Volviendo a Gon-
zalo Tena, la palabra negro o amarillo identifica sélo a
la palabra objeto, “negro” o “amarillo”, como la palabra
esponja a la esponja pintada, tautologia que se convier-
te, como en Magritte, en sospechosa, pero sumandose
ahora dos cosas, la primera, que el objeto al que alude

la palabra es la propia palabra, convertida en personaje,
y segundo, que estas palabras que pinta (arriba) y escribe
(abajo) son colores representados por colores diferentes al
que nombran, como si el lenguaje padeciera daltonismo.

Sobre una cartulina marron, un encantador monstruo ro-
sado se estira como un chicle, y abre su boca al extremo,
intentando alcanzar un punto, una gota de acrilico, eroti-
camente desprendida de si mismo. La palabra “blanco’,
caligrafiada al pie, nos fuerza a leer esta forma jugueto-
na y devolverla al redil de los significantes. Aunque sea
para producir un cortocircuito mental acto seguido. ;Qué
distingue a las dos partes de estas obras? ;Qué diferen-
cia dibujo y escritura? Gonzalo Tena se interesa, con toda
logica, por aquellas escrituras que, pareciendo serlo, se
han venido ofreciendo como reto a los linguistas. Escri-
turas que oscilan entre el dibujo y el texto.

Los jeroglificos egipcios fueron durante mucho tiem-
po prototipo del enigma. Hasta el descubrimiento de la
piedra de Rosetta. Pionero en su descifrado, antes que
Champollion, fue el britanico Thomas Young. Curiosa-
mente, Young, prodigioso en disciplinas varias, se ocupo
también de la 6ptica y puso las bases de la teoria tricro-
matica, planteando en 1802 la existencia de receptores
especializados en la retina, algo que se certificaria mas
tarde con la existencia de las células cono especializa-
das (estudiadas, entre otros, por Cajal). Estos receptores,
convierten el infinito de las variaciones de la luz en co-
lores o conceptos. Al final, en palabras. De modo que,
antes que a Gonzalo Tena, tenemos a Young preocupado
a la par por jeroglificos y colores.

Varias de las series ultimas de Gonzalo Tena tienen que
ver, de forma explicita, con el descifrado y los ideogra-
mas. El ano proximo (2022) sera el centenario de Yuri

Knorosov, el linglista ruso que consiguio interpretar la
escritura maya. Tena amontono en su estudio decenas
y decenas de cartulinas rojas dedicadas a Knorosov, de
un modo casi compulsivo, paralelo al tiempo dedicado al
estudio de las peripecias cientificas del sabio.

La escritura maya es un mar de hasta mil signos, sujetos
a variaciones y caprichos de los escribas, donde los sim-
bolos equivalen a silabas y no a letras, silabas que van ca-
yendo en grupos de tres en tres en las cartulinas de Tena,
acompanadas de elementos globulares, células plasticas.

Knorosov no solo se preocupo del maya, también fue
solicitado para resolver el enigma de las “maderas
parlantes” de la isla de Pascua, las kohau-rongo-ron-
go. Tablas incisas con dientes de tiburdn. En este caso
Knorosov cedid realmente los trastos a otro colega,
Nikolai A. Butinov. El rongo-rongo desconcertaba a los
investigadores, como caso unico de escritura entre los
pueblos maories, y en el entorno entero de Oceania.
Grandes mortandades fueron acabando poco a poco
con los sabios rapa nui que entendian las tablas, reti-
centes, ademas, en su momento, a revelar los secretos.
Los primeros intérpretes se equivocaban al conside-
rarla una escritura pictografica, donde la relacion ima-
gen-cosa fuera trivial. Se descubrio, a la postre, que en
ella predominan los ideogramas y se llegan a expresar
conceptos abstractos. Gonzalo Tena se deja seducir y
defraudar por estos ideogramas, que se suceden en
grupos de cinco en su serie Rongorongo. De cuando en
cuando, como si fuera un sello, el significado del signo
se escribe sobre él, transcrito en nuestro alfabeto: haka
(danza), korua (los dos), kai (historia). De alguna forma,
el simbolo queda asi atrapado, o incluso anulado, del
mismo modo que quedaban presas de su sentido las
palabras pintadas, el negro o el blanco.



<En qué momento se desconecta la escritura del senti-
do? ;Puede producirse la gran liberacion? ;En qué senti-
do Kandinsky y Knorosov estan jugando a juegos simila-
res? Recuerdo una experiencia personal extrana, siendo
joven, tras leerme seguidas Las ilusiones perdidas y Es-
plendor y miserias de las cortesanas, al repasar sus pa-
ginas, con cierta nostalgia, pero ahora rapidamente, sin
leer, y encontrando asi raros esquemas dibujados por los
parrafos, la repeticion ritmica de diversas palabras, etce-
tera. En cualquier caso, esto que, hojeando a Balzac, solo
es fruto de la alucinacion, se manifiesta de modo claro
en la prosa de Gertrude Stein, sobre todo si se trata de
los originales en inglés, donde las palabras cortas de ese
idioma, frecuentemente repetidas, se dejan ver de lejos
como personajes. Eljuego de la repeticidn tiene aqui otro
caracter, porque las palabras que se duplican pueden
parecerse a gemelos que se baten en duelo, espalda
contra espalda. Utilizan el mismo recurso que la lengua
maori, y elrongorongo, donde la duplicidad de morfemas
o de signos produce efectos varios (énfasis, etc.). La du-
plicidad en la norteamericana puede proponer la duda.
Hace algun tiempo que Gonzalo Tena pretendio “matar”
a Gertrude y descansar de la escritora. Pero sus palabras
no dejan de aparecer en su obra. Lo que creo que son
fragmentos de Everybody's Autobiography vuelan en el
cielo negro, plagado de meteoritos, de algunas cartuli-
nas recientes. “No there there”. "Here nor there”. Conexio-
nes desconectadas que adquieren nuevos sentidos. Si,
al leer la frase “Of course when he is not there there is
no bother”, entendemos que “there” no es nuestro viejo
adverbio, sino un personaje, las cosas cambian.

Miguel Servet es el ejemplo de que ciertas palabras, co-
locadas en el orden incorrecto, pueden conducirnos a la
hoguera. No es lo mismo decir “hijo eterno de Dios" que
“hijo de Dios eterno”. Desoyendo el canon, sus silogismos

sobre la Trinidad pusieron a Servet contra el mundo. Gon-
zalo Tena se queda con su humerologia al plantear 131
cartulinas de estructura triadica, donde escribe con letras
los numeros de la secuencia como solo hacen hoy en dia
los notarios. Estas cartulinas, puestas contra la pared, pa-
recen que exijan su logica del tres, igual que exigirian tres
clavos para estarse bien clavadas. Una logica triadica que
se extiende a modelo del calendario, en la serie diaadia,
donde, al elegir oro o purpurina para escribir los dias, tal
vez nos esteé senalando que el tiempo es oro, pero oro al-
quimico, del que venden en el mercado simbdlico.

Gonzalo Tena no puede entenderse sin sumar sus rai-
ces pop a las arduas investigaciones pictoricas. EL Pop
sirve para tomar distancias, me dice. Ya puso en solfa a
las imagenes al darle protagonismo a una olla de vapor,
en sus inicios, antes de Trama; pero también Lo hizo des-
pues, al hacer pintura de las palabras de Gertrude Stein,
y ahora, utilizando los colores, o los colores-palabras
cual marionetas.

También son de lo mejor de lo suyo esas nuevas obras
cuajadas de letras. Sagradas escrituras o Grandes forma-
tos. Desde lejos, enganan con lo que parece un campo
pictorico, un homenaje al modo de pintar que se dio en
llamar “all over”, ejemplificado por Mark Tobey o Jean-
Paul Riopelle, y que Clement Greenberg definia como
‘sistema basado en motivos uniformes” que al ser con-
templados “parecen desbordarse indefinidamente”. Pero
lo que pasa, si hos acercamos a estas cartulinas, es que
son sopas de letras, con letras de distintos tamanos, que
juegan a proteger las pequenas a las grandes, a escapar-
se éstas de aquéllas, a invitarnos a leer palabras escon-
didas. Seguro que podremos encontrar caminos ocultos,
como los que Tena encontro al analizar (magistralmente)
la Torre de Babel de Bruegel.

Oldenburg creaba un polo de palabras tridimensionales,
comestibles. Gonzalo Tena crea un caos primigenio, del
que puede surgir un ser vivo, un artropodo primitivo, en
la consecuencia necesaria de esas series aludidas, que
es la serie de 2021 Figuras sobre texto, donde parece
que el lenguaje, etapa final de la evolucion, erosionado,
deconstruido, se convierta en sopa nutricia y primordial
donde viven estos seres, protegidos del sinsentido por su
caparazon. Ventajas del exoesqueleto frente a la blanda
piel humana en que se complacieron Tiziano y cia.

Detalle de Color-Dolor, 2005-2006

En el estudio de Gonzalo Tena en Teruel, las cartulinas
iban amontonandose, dibujando unas tectonicas pecu-
liares. Su perfil curvo delataba la estructura pictorica. De-
latando, de paso, que la pintura puede ser cosa mental,
pero no bidimensional. No dibuja la misma curva el mon-
ton de la Subida del monte Sion de Fray Bernardino de
Laredo, que los de Knorosov o Color-Dolor. En la primera
serie hay dos puntos, uno en cada extremo, entre los que
se extiende el escrito como una hamaca entre dos arbo-
les. Y su correspondiente monton dibuja un hondo valle.
En la segunda serie se produce el equilibrio triadico, y el
modelo geoldgico es de inestable planitud, a modo de
pastel mil hojas. En Color-Dolor, la triada es imperfecta,
hay tres palabras de papel, pegadas, si, pero se anaden
dos tiras de cartulina a cada lado, ligeramente mas grue-
sas, y el resultado es un monton de traza sinusal. Para no
pecar de falsa modestia, u ocultar un crimen, confesarée
que yo mismo tuve algo que ver con la decision, creo
que acertada, de mostrar estas series cual esculturas,
amontonadas, pero no con el proposito de esconder el
trabajo, sino el de permitir mostrarlo, haciendo que el
publico participe de la experiencia del taller.

En las vitrinas, la acumulacion de las cartulinas, mas que
la fisicidad del papel, revela el grosor del engano; la bi-
dimensionalidad queda desenmascarada como signo,
simbolo de lo humano, de la incapacidad de entender
no la tercera, sino la cuarta dimension.

ALEJANDRO J.RATIA
Noviembre de 2021
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