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Rosarito Clemente Orera 

 

Mi padre, Juan Clemente, ingresó en el Cuerpo de 

Carabineros en 1926 en San Sebastián, y su primer d estino 

fue Elizondo, y el siguiente Erratzu. Nací en Errat zu, 

valle de Baztán, a 8 kilómetros de Elizondo, el 18 de 

octubre de 1928, donde viví hasta los 7 años. 

El mes de vacaciones de mi padre lo pasábamos en Ca latayud, 

en casa de mi abuela Tomasa, madre de mi madre. El 

siguiente destino de mi padre fue Las Cortes, cerca  de 

Bielsa. Llegamos durante las navidades de 1935. El 18 de 

julio de 1936 estalló la Guerra Civil. Hacía mucho calor y 

recuerdo perfectamente a mi padre subiendo la cuest a, con 

el fusil al hombro, limpiándose el sudor de la fren te con 

un pañuelo. Había algo en el ambiente que nos 

intranquilizaba. Mi padre tuvo que incorporarse 

inmediatamente con otros carabineros al frente de H uesca, 

donde formó parte de las brigadas de choque motoriz adas, 

que se movían de un frente a otro. Estuvo en el fre nte de 

Madrid, en Puerta de Hierro; en el frente de Levant e, en 

Villena, Alicante; y en el frente de Huesca, en Alm uniente. 

La primavera del 38 vio cómo se perdían las princip ales 

localidades del Aragón republicano. La 43 División 

republicana se hizo fuerte en la Bolsa de Bielsa. S us 8.000 

hombres aislados del resto del ejército lograron re sistir 

durante 72 largos días el asedio de 14.500 soldados  que los 

atacaban. La Bolsa de Bielsa al norte de Huesca se 
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convirtió en el último reducto defensivo del ejérci to 

republicano en Aragón. La población civil convivió con los 

militares hasta que los bombardeos constantes de la  

artillería nos obligó a la evacuación general de lo s 

civiles a la localidad francesa de Aragnouet por el  Puerto 

Viejo.  

 

 

 

El viaje lo hicimos prácticamente sin equipaje y lo  que 

dejamos atrás ya nunca lo recuperaríamos. La aviaci ón 

italiana lanzó bombas incendiarias sobre Bielsa y o tras 

pequeñas localidades  próximas, que quedaron arrasa das. 

Ante la imposibilidad de seguir resistiendo por más  tiempo, 

el comandante Antonio Beltrán, el Esquinazau, orden ó el 

repliegue hacia Francia de los supervivientes repub licanos. 

Cuando llegaron a Francia les hicieron dejar las ar mas y 

cada uno de los miembros de la 43 División fue dueñ o de 

elegir su destino. 
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Tanto la subida como la bajada de la montaña fue mu y dura 

por la cantidad de nieve que había en el camino.  

 

 

 

Teníamos que agarrarnos a las paredes de nieve para  no 

resbalar e irnos abajo. Cuando llegamos al primer p ueblo 

francés, nos esperaban los gendarmes, que habían 

acondicionado una cuadras con paja limpia, donde pa samos la 

noche.  
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Al día siguiente nos llevaron al primer pueblo con estación 

de ferrocarril y de allí a Saint-Maurin, en el depa rtamento 

47, Lot-et-Garonne. Después de dos días de viaje du rmiendo 

en el suelo, llegamos a nuestro destino, donde nos recibió 

y hospedó Madame Pommiés en un antiguo hotel. Allí 

estuvimos 6 meses. La gente del pueblo nos trató mu y bien y 

nos sentíamos parte de la comunidad. En época de la  siega, 

vinieron a visitarnos una familia de emigrantes eco nómicos 

españoles que vivían en una “Campaña” cerca del pue blo. Nos 

invitaron a una boda, e incluso a una comunión, que  en 

Francia se hacen a los 15 años. Fueron unos meses m uy 

bonitos, que siempre estarán en mi recuerdo Sus cas a bajas, 

las ventanas de las cocinas, la luz, los olores, … 

Mi padre nos reclamó desde España, quería que volvi ésemos a 

casa. Madame Pommiés quería que nos quedásemos, que  la 

guerra la teníamos perdida, y que más adelante podí a venir 

mi padre y vivir en un bungalow que tenían a las af ueras. 

Mi padre había salido del hospital de Camprodón, do nde se 

recuperó de la operación de la pierna, un trozo de metralla 

le destrozó la rodilla.  
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Después de un largo viaje en tren, pasamos a España  por 

Portbou el mes de octubre de 1938 con un día de ret raso. 

Cuando llegamos a Barcelona por la noche, no nos es peraba 

nadie. Mi padre nos había esperado el día anterior y al no 

llegar se marchó a Ripoll para incorporarse a su nu evo 

destino de carabinero. Nos hospedamos en el hotel d e los 

carabineros hasta que encontramos piso en frente de l 

monasterio románico de Ripoll. Allí pasamos 4 meses , 

celebramos los cuatro mi cumpleaños y la Navidad. E L día 26 

de enero cayó Barcelona por el ejercito sublevado y  se 

inició la Retirada. Salimos de Ripoll hacia la fron tera y 

pasamos en Alp una semana hasta que abrieron la fro ntera en 

Puigcerdá.  

 

Todo estaba repleto de gente desplazada de sus pueb los 

intentando huir. Pasamos 4 días en un refugio cerca  de la 

estación sin comer hasta que por fin pudimos coger un tren 

de mercancías que nos llevó a la primera estación d e 

Francia. Nos hicieron bajar del vagón donde habíamo s ido 

hacinados durante todo el trayecto y nos pusieron u na 

inyección en el muslo izquierdo. Antes de coger otr o tren 

al día siguiente nos esperaban unas enfermeras con café con 

leche y bocadillos. Pasamos la noche en el tren est iradas 

en los asientos. No sabíamos dónde nos iban a lleva r. 

Después de tres días de viaje llegamos al departame nto de 

Deux—Sèvres, a Boussais. 
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Nosotras éramos las últimas en llegar, por lo que e spañoles 

que ya estaban allí se arremolinaron alrededor para  

preguntarnos de dónde éramos. Nos acomodaron en col chonetas 

de paja en una de las torres del castillo a las afu eras del 

pueblo donde había más de 300 mujeres y niños hasta  los 18 

años durante 9 meses. Cuando los muchachos cumplían  18 años 

los trasladaban a campos de concentración. No tenía mos luz 

ni agua corriente. Nos alumbrábamos con faroles. Lo s 

servicios estaban abajo entre los árboles. El centr o del 

dormitorio lo ocupaban grandes recipientes de hojal ata 

donde podíamos orinar. Las letrinas estaban en lo q ue había 

sido el jardín. Nosotras, mi hermana y yo, éramos f elices, 

era como vivir una aventura. Además, los mayores 

organizaban actividades culturales y de ocio para p asar el 

tiempo: al corro, al marro, al gato y al ratón, con tábamos 

cuentos, cantábamos, … Cuando hacía bueno comíamos en el 

jardín del castillo.  

En Boussais cumplí 11 años, el 18 de octubre de 193 9, y a 

los pocos días nos hicieron volver a España. Fuimos  a casa 

de mi abuela Tomasa en Calatayud, sin nada. Primero , 
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vivimos en casa de una tía, que estaba desocupada y , 

después, mi madre encontró trabajo en una portería con 

vivienda. A los 14 años me fui a vivir con unos tío s a 

Valtierra, una boca menos que alimentar en casa, ha sta los 

23, que encontré trabajo en Calatayud, en una compa ñía de 

seguros, Finisterre. Y el 2 de enero de 1966, vine a 

trabajar a Zaragoza, ya asegurada, a Pompas Fúnebre s, como 

cajera. En Valtierra le ayudaba a mi tía en la escu ela, 

guisaba y atendía la casa. Y tan solo tenía 14 años . Fui 

para dos meses y estuve 9 años. 

Cuando pasamos a Francia por Puigcerdá, mi padre se  quedó 

en Ripoll, hasta que el ejército también fue evacua do. 

Primero, los llevaron al campo de Barcarés y despué s al de 

Argeles-sur-Mer.  

 

Dormían en agujeros hechos en la arena fría y húmed a, 

pasaron hambre y frío. Las condiciones sanitarias e ran 

desastrosas y además estaban hacinados. Ellos mismo s 

construyeron las alambradas que los separaban del m undo 

exterior como si se tratara de delincuentes y pocos  días 

después empezaron a construir las barracas que los 

aliviarían mínimamente del frío.  
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Mi padre continuaba en el campo de concentración de  

Argeles-sur-Mer, en las playas del Rosellón, cuando  

volvimos a España. Se alista a una Compañía Militar izada de 

Trabajadores Extranjeros y sale a trabajar a la Fáb rica 

Nacional de Pólvora de Toulouse, donde está hasta a gosto de 

1940, cuando decide volver a España. No quiso lucha r en 

otra guerra. Lo enviaron a un batallón de trabajado res en 

Madrid, y más adelante al campo de concentración de  Miranda 

de Ebro, para acabar en Ávila. Reclamó a su comanda ncia 

para que se celebrara el juicio y lo trasladaron a la 

Ciudadela de Jaca. Pasó 15 días en la cárcel de Tor rero de 

camino a Jaca, donde los mataban de hambre. Lo cond enaron 

primero a 20 años y después de recurrir a la Capita nía 

General de Zaragoza, a 6 años y un día, por lo que 

definitivamente lo suspendieron de empleo y sueldo.  En mayo 

de 1942 salió en libertad. Mi padre encontró trabaj o en una 

fábrica y en los ratos libres cobraba los recibos d e 

Decesos de Finisterre.  

Mi padre murió el 3 de diciembre de 1975 a los 74 a ños, 

como había vivido, con valentía, cogido a mis manos . Fue un 
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hombre de honor, caballeroso, educado, que nunca ol vidó las 

enseñanzas de su “santa madre” como él decía. 

 

Rosarito Clemente 

11 de enero de 2021 


